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Forord 
I møte med musikken har det for meg, spesielt som lytter, men også som utøver, i årenes løp 
dannet seg en rekke ubesvarte spørsmål. Ikke sjelden har da også disse spørsmålene dukket 
opp som følge av store musikalske opplevelser, enten i form av helt spesielle plateinnspil-
linger eller i konsertsal, men også etter talløse repetisjoner og nitidig arbeid med bruddstykker 
av en helhet i det prosaiske øvingsrommets ikke akkurat spirituelle omgivelser. 
Et mønster som ganske umiddelbart gjorde seg gjeldende, var imidlertid at de største 
opplevelsene var det en håndfull utøvere som sto for. Derfor sto det klart for meg, alt fra 
starten av studiet, at min oppgave på en eller annen måte måtte dreie seg om nettopp utøveren. 
Det viser seg nå, når arbeidet med oppgaven snart er til veis ende, at mye av det man så for 
seg at skulle være med, verken passer inn eller har blitt forkastet. Å skrive en masteravhand-
ling har vist seg å være en prosess hvor veien, på tross av innbydende ideer og disposisjoner, 
blir til mens man går. 
Selv om en slik oppgave i stor grad er et selvstendig verk, hadde den ikke vært mulig 
uten den støtte, oppmuntring og veiledning jeg har fått. Noe som har vært svært nyttig for 
meg er at jeg har en far som har sin utdannelse innen samme fagfelt. Således har han kunne 
bidra med råd og dåd, sin erfaring og ikke minst et etter hvert omfattende musikkbibliotek. 
Allerede da jeg nevnte hvilket tema jeg ønsket for min oppgave, sendte han meg boken The 
natural musician med beskjed om at jeg der ville finne mye både vettugt og vesentlig stoff. 
Mang en samtale og diskusjon har det da også blitt over de emner boken tar opp, følgelig er 
da også, på lik linje med Schonbergs bok om de store pianister, flittig sitert. En som også har 
vært til uovertruffen hjelp er instituttets Vegard Stolpnesseter, som tydeligvis aldri går lei av å 
svare på de samme spørsmålene om frister, utsettelser og alt det andre man måtte lure på som 
musikkstudent på musikkvitenskap ved NTNU. 
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LET there be tone, and there was tone. Tone has been given 
life in man; in him it becomes element, impulse, conception and task. 
Man has the power to project tone, as sound from within  
himself, without external help. Tone, with its infinite potentionalities 
for development, has been planted in man, and demands 
from him the realizations of these possibilities. 
It was revealed to man that this gift – the gift of tone – 
could satisfy spiritual desires, was obviously intended, beyond 
all material weal and woe, to increase joy and lessen pain. And 
thus it became man’s mission and desire to create out of this 
transcendental substance, out of this vibrating tone, by means 
of human intelligence and ever-moving cosmos, perceptible yet 
immaterial, an irrational reality beyond and above natural occurence. 
This creation, which is nothing but a sequence of tones, we 
call music. Eventually music became the most independent 
expression of emotional life, a symbol of feeling, intesified 
and ennobled without loss of its elementary qualities, spiritualized 
into a representative form of sovereign art.1  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Schnabel 1988, s. 229 
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1.0 INNLEDNING 
 
At jeg i sin tid vokste opp i et hjem der interessen for det vi populært kaller «klassisk musikk» 
nok var betraktelig over gjennomsnittet, har jeg både forstått og innfunnet meg med. Allerede 
fra de tidligste barneår fikk jeg – er det blitt meg fortalt – mine daglige doser av Bach, 
Mozart, Beethoven og Brahms, så vel som Bruckner, R. Strauss og Mahler. Da jeg var seks år 
begynte jeg å spille piano, og omtrent samtidig oppdaget jeg Grieg. Dermed begynte jeg for 
første gang bevisst å lytte på musikk. Etter hvert oppdaget jeg også at i den hjemlige plate-
jungelen fantes flere utgaver av de samme verkene. Samme symfoni altså, men med for-
skjellige orkester og dirigenter. Jeg la også merke til at platesamlingen sakte, men sikkert 
økte, og at flere av de nye platene som kom til inneholdt verker som var i samlingen fra før. 
Etter hvert som interessen for musikk økte, både når det gjaldt det å spille piano og det å lytte, 
ble jeg klar over at det var noen utøvere som hadde høyere status i familien enn andre. Det var 
slik at noen innspillinger av verker ble satt betraktelig større pris på enn andre innspillinger av 
de samme verkene, og jeg oppdaget også at samtalen hjemme kunne dreie seg om hvilke inn-
spillinger som var best, hvilke musikere som var de største og hvorfor de nettopp var store. 
 
Det skulle da heller ikke ta lang tid før jeg fikk mine egne meninger om hvilke av de platene 
som snurret som var de beste, og en av de store heltene ble fort den kroatiske pianisten Ivo 
Pogorelich, en pianist man virkelig kan få brynt seg på om man er villig til å gi ham en sjanse. 
Faktisk ble denne fascinasjonen så sterk og vedvarende at jeg en tid så for meg å skrive en 
masteroppgave med utgangspunkt i nettopp denne pianisten. Det viste seg fort å være et så 
godt som håpløst prosjekt, siden det som var å oppdrive av stoff begrenset seg til konsert- og 
plateanmeldelser, noen sjeldne TV- og radiointervjuer og en heller suspekt og omtrent uopp-
drivelig biografi. Og da det som kunne vært av interesse som oftest to på trykk i kroatiske 
magasiner, skjønte jeg fort at å basere en hel avhandling på en musiker hvor kildematerialet 
var så begrenset ikke var mulig å komme til mål med.  
 
Imidlertid slapp ikke nysgjerrigheten for dette å spille, det å være pianist, det å være utøvende 
musiker, taket. Hva er det som gjør at noen er så mye bedre enn andre? Hvorfor låter mange 
så likt, mens noen få skiller seg ut, er man født slik, eller er det tillært? Hvor kommer utøver-
en fra? Hva er egentlig musikk? Jeg skjønte at dette var spørsmål jeg ønsket å finne svar på, 
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og følgelig bestemte jeg meg for å undersøke sider ved det å være utøver og det å utøve 
musikk. 
 
1.1 Oppbygning, valg av kilder og metode 
Denne oppgaven er inndelt i sju deler, hvor del 3 og 4 og del 6 og 7 på mange måter henger 
sammen. Den første delen tar for seg utgangspunktet for oppgaven. Her presenteres kort dens 
form, de kilder som ligger til grunn og metoden som er benyttet. 
 
I del to belyses selve begrepet musikk. Det redegjøres for antikkens tanker om de musiske 
kunster og jeg har sett på overgangen fra disse kunster til det vi kjenner som tonekunst. 
Kapittelet tar også for seg det å skape og det å gjenskape musikk. 
 
Oppgavens tredje og fjerde del er en historisk framstilling av utøverens framvekst. Her ser vi 
på de store musikere og komponister historien har fostret og viser hvordan det å være kom-
ponist i tidligere tider også var ensbetydende med å være utøver og framføre sine egne verker. 
Det fjerde kapittelet tar for seg romantikkens betydning for musikken og viser hvordan de 
strømninger som preget perioden fikk betydning for at utøveren etter hvert skilte lag med 
komponisten. 
 
I kapittel fem tas det utgangspunkt i en artikkel av Harold C. Schonberg hvor forfatteren retter 
et kritisk blikk på dagens utøvere og deres praksis. Artikkelen drøfter hvorvidt de pianister vi 
har i dag mangler vesentlige kunnskaper og egenskaper i møte med særlig det romantiske 
repertoaret. 
 
De to siste delene i oppgaven tar for seg talent, evner, begavelse, kreativitet og intelligens. 
Dette er også de mest analytiske delene, hvor Kirnarskayas bok legges til grunn for en rekke 
ulike forhold rundt det å være musiker. Her ser vi også på de skapende evner man som utøver 
er i besittelse av og hvordan psykologi og vitenskap i møte med musikk blir stilt overfor det 
mysteriøse. 
 
 
Mye av den inspirasjonen jeg har hatt i arbeid med denne oppgaven har jeg funnet nettopp hos 
de utøverne hvis virke jeg prøver å belyse sider av. Ikke rent sjelden er det nettopp i uttalelser 
og utsagn av blant andre Vladimir Horowitz, Arthur Rubinstein, Herbert von Karajan og 
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Glenn Gould jeg har funnet de gode svarene. Jeg har til og med sittet med den følelsen at 
noen av de spørsmålene som dukker opp når man omtaler sider av musikken er det vanskelig 
for andre enn nettopp de som utøver og føler denne musikken på kroppen å gi svar på. Det 
kan til tider virke som om teorier og vitenskap rett og slett kommer til kort, særlig når man 
begir seg inn på de mer metafysiske og – det jeg har valgt å kalle – mysteriøse aspekter ved 
musikk. 
 
Allikevel er det nødvendigvis et par bøker som har hatt stor betydning for meg i forståelsen 
for både den rent praktiske siden av utøveren og de mer vitenskapelige og psykologiske til-
nærmingene som er gjort. Den kjente musikkjournalisten Harold C. Schonbergs bok The great 
pianists har, kanskje sammen med Dina Kirnarskayas omfattende verk The natural musician, 
vært utslagsgivende for oppgaven i sin helhet. Det var i arbeidet med disse to bøkene jeg følte 
at oppgaven kunne få den formen jeg ønsket. I tillegg har jeg funnet verdifullt stoff og infor-
masjon i en rekke utøverbiografier, stoff som ikke nødvendigvis er benyttet direkte i opp-
gaven, men som har belyst de spørsmål jeg stiller underveis. Jeg har også benyttet avis-
artikler, videoer og nettsteder aktivt, og i den forbindelse har jeg erfart at selv om internettet 
kan friste til mange lettvinte løsninger og sikkert også en rekke fallgruver for en akademisk 
avhandling, vil man med litt innsats kunne komme over både unikt og svært interessant 
materiale som ikke er tilgjengelig andre steder. Det mer eller mindre uformelle intervjuet gjort 
i forbindelse med Horowitz’ konsert i Amsterdam i 1986 er et eksempel, Stephen Houghs 
blogginnlegg om Chura Cherkassky et annet. Det samme er tilfelle med Schonbergs artikkel 
om The romantic touch. 
 
 
Som allerede nevnt tar denne oppgaven sikte på å belyse sider av det å utøve musikk. Med et 
slikt utgangspunkt kan en oppgave ta utallige retninger, derfor har det vært nødvendig å foreta 
en utvelgelse av de sider av saken man velger å gå i dybden på. Det materialet som ligger til 
grunn for oppgaven fatter også ganske vidt, fra helt personlige, subjektive uttalelser til dypt-
pløyende og omfattende faglitteratur. Årsaken til dette er, som vi ser ovenfor, at det å belyse 
nettopp utøverens virke ikke lar seg gjøre ene og alene gjennom vitenskapelige litteratur. Jeg 
har vært av den oppfatning at man innenfor dette emnet vil kunne finne, om ikke de endelige 
svarene, så i hvert fall de vel så talende om man går direkte til utøverne selv. Et av de svar jeg 
sitter igjen med er at det ser ut som om musikken best lar seg forsiktig avdekke av dem som 
har viet sitt liv, sitt hjerte og sine sinn til denne mest mysteriøse av alle kunster.  
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2.0 MUSIKE TEKNE 
2.1 Opphavet til vårt musikkbegrep 
Når man har som oppgave å kaste lys over utøverens rolle i forbindelse med musikk, er det 
nokså selvsagt at man må sette fokus på det fenomen som skal formidles, nemlig musikken. 
Og det er i den forbindelse nærliggende å starte med selve begrepet musikk, dvs. dets opphav 
og betydning. 
 
Hvis vi går til en ordbok, finner vi følgende forklaring til ordet musikk: «(gr musike (tekhne) 
‘(kunsten til) musene’, (…) (kunsten å sette sammen el. framføre) toner i en estetisk helhet av 
rytme, melodi og harmoni; tonekunst, komposisjon(er); spill».2 
 
På samme måte som med så mange ord i vårt språk, må vi tilbake til vår europeiske kulturs 
vogge, nemlig til gresk grunn, for å finne opphavet til ordet musikk. For som vi ser, er det den 
greske betegnelsen musike som er opphavet til vårt ord musikk. Men det er ikke slik å forstå 
at det uten videre er et sammenfall i betydning mellom ordet musikk, slik vi bruker det på 
norsk i dag – i betydningen tonekunst – med ordets greske opphav i den forstand at det er tale 
om en ren overføring av en betegnelse med sitt begrep fra gresk til norsk. Når det gjelder det 
greske ordet musike, er det som Ove Kr. Sundberg påpeker: «Det begrep grekerne knyttet til 
denne betegnelsen, favner (…) i utgangspunktet adskillig videre enn vårt begrep musikk. Det 
omfatter fenomener som vi lar tilordne forskjellige nærmere avgrensede kunstarter. Når 
grekerne samlet disse for oss forskjelligartede kunstytringer under dette ene begrep, må det 
være fordi de fornemmet noe felles ved dem, – en felles vesenskjerne kunne man si. – Men 
grekernes mousiké-begrep var ikke bare mer vidtfavnende enn vårt begrep musikk. Deres 
måte å bestemme begrepet på, var også en annen enn vår. Det er tale om en mer vesensmessig 
orientert bestemmelse, – mer orientert i retning av spørsmålet om hvordan kunstarten dypere 
forstått kommer i stand, hvilke krefter som ytrer seg gjennom den og i bunn og grunn kvali-
fiserer den».3 
 
Selve ordet musike er i utgangspunktet et adjektiv, og selv om det tidlig ble brukt alene, uten 
å stå som en nærmere bestemmelse til et substantiv, ser vi at Bokmålsordboka på samme 
måten som Ove Kr. Sundberg, markerer at det er mest sakssvarende å framheve dets grunnbe-	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Bokmålsordboka, s. 391 
3 Sundberg 2000, s. 11 
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tydning som adjektiv, og da stilt sammen med substantivet «tekne». På gresk betyr betegnel-
sen tekne «kunst; dyktighet; håndverk; kjennskap til praktisk framgangsmåte, evnen til å 
frambringe nye ting ved å forme forhåndenværende materiale».4 Det betegner altså det vi kan 
kalle praktisk dyktighet, men samtidig innbefatter det også den rasjonelle forståelse som 
ligger bak enhver dyktighet. Slik sett omfatter altså ordet alle former for håndverk og dyktig-
het, eller for å bruke et vel så treffende nynorskord: nemlig «dugleik». 
 
Innenfor dette store og vidtfavnende «tekne»-området, skilles det så ut en egen form for 
tekne, nemlig det man på gresk grunn betegnet med musike tekne, og det er altså her vi finner 
opphavet til vårt norske ord musikk. Dermed må vi bringe klarhet i hva som er «musike» 
«dugleiker» til forskjell fra andre «dugleiker» for å få en oppfatning av hva musikk er, iallfall 
i begrepets opprinnelige betydning. 
 
Adjektivet musike er mest sannsynlig dannet på grunnlag av det greske substantivet musai, på 
norsk kalt Musene, som er en betegnelse på de særegne – i den forstand at vi ikke kjenner 
forestillingen om tilsvarende personifiserte tilværelseskrefter andre steder i verden – greske 
guddommelige vesener som ifølge myten er barn av Zevs og minnets Mnemosyne, med helt 
egne oppgaver og funksjoner innenfor det skapte. Skal vi kunne nærme oss en forståelse av 
hva den musiske tekne er til forskjell fra annen tekne, er det naturlig å gå veien om disse 
Musene og se på deres plass og virke i verden. 
 
«Med Musene berører vi noe vesentlig for hele den greske selvforståelse. De er ektefødte 
greske gudinner, barn av Zeus og Mnemosyne, med hvem de utgjør en ubrytelig enhet. I 
motsetning til de fleste andre av de olympiske guder lar de seg ikke tilbakeføre til en eldre, 
før-gresk tid. Deres tilblivelse som selvstendige mytiske skikkelser skjer i direkte sammen-
heng med utbredelsen av den olympiske gudeverden. Således er Musene allerede fra fødselen 
av knyttet til Olympen. De fødes ved gudefjellets fot, på slettelandet Piéria, og får dernest sine 
boliger på selve Olympen. Innen den greske mytologi er det faktisk bare Musene, ved siden 
av Zeus, som bærer tilnavnet ‘olympiske’. Slik beretter Hesiod, vår primærkilde, om deres 
fødsel:    
 
Fødselen sto i Piéria, hvor Mnemosýne dem fødte, 
efter at Zeus og Eleútheros-høydens gudinne lå sammen; 
ulykkers glemsel og hvile fra alskens bekymring formår de. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Hanneborg 1975, s. 163 
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Favntaket varte i ni hele netter, da rådvise fader, 
fjernt fra de øvrige guder, steg opp i det hellige leiet. 
 
Men da omsider all tid var henrullet med årstiders kretsen, 
måneder hensvant og mangen en dag ble til sist bragt til ende, - 
fødte gudinnen ni døtre, som – like av sinn – står for sangen, 
nærer den i sitt bryst, og helt sorgløse er de av vesen (…) 
(Theog. v. 52ff) 
 
 
«Den olympiske religiøsitets lette og lekende særpreg er nettopp knyttet til Musene, som med 
sin sang og sin dans representerer noe helt nytt og revolusjonerende innen gresk kulturliv»5.  
 
«Selve grunntonen i grekernes opplevelse av det musiske toner frem allerede i myten om 
Musenes fødsel, slik den er nedfelt i en senere tapt hymne av Pindar: Etter at Zeus hadde 
ordnet verden i all dens herlighet, samlet han alle gudene omkring seg for å høre deres 
mening om resultatet. Mon det fremdeles manglet noe? – Og etter først å ha betraktet verket 
med stum beundring, kom gudene til at det nok manglet noe. Tilværelsen manglet en stemme, 
- den forløsende stemme som i ord og toner kunne utsi og utsynge all denne herlighet. Den 
savnet evnen til å utsi og utsynge sin egen mening. For å bøte på denne mangel, trengtes en ny 
type guddommelig vesener. Og dermed fremstod Musene. (…) Under førerskap av Apollon, 
fikk de i oppgave å forløse tilværelsens stemme, la dens mening tone frem. – Denne myten 
uttrykker ikke bare at det musiske er en guddommelig gave til verden og menneskene. Den 
uttrykker samtidig at det musiske har sin rot i tilværelsens egen orden, at den hører med til 
virkelighetens fullendelse og selvåpenbaring. Musikken er således mer enn en menneskelig 
uttrykksform, selv en menneskelig uttrykksform med status av gudegave».6 
 
Mot denne bakgrunnen ser vi at det er tre momenter ved det greske opphavet til vår betegn-
else musikk – eller tonekunsten, som vi også kalte den – som faller oss i øynene. For det 
første merker vi oss at den tekniske siden av saken framheves i og med substantivet tekne, og 
det er som vi vet, en helt avgjørende side ved det å være utøvende musiker, at man behersker 
de tekniske sider ved musikkutøvelsen. Det er kort og godt ikke mulig å bli musiker uten at 
man er i besittelse av en rekke tekniske ferdigheter. Teknikk er en absolutt nødvendighet for å 
bringe til klanglig realisering de verker som komponistene har skapt – og ikke så sjelden har 
vi å gjøre med et teknisk nivå på musiseringen som nesten kan ta pusten fra lytteren, og som 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Frost 1983, s. 25f. 
6 Sundberg 2000, s. 12 
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nærmest har preg av og kan oppleves som en sportsbegivenhet på høyt nivå. (Det er selv-
følgelig også slik at komponistene som skaper musikken, er like avhengig av de tekniske 
ferdigheter som deres kreative prosess krever.) Vi vet også at hos de største utøverne – på 
samme måte som hos toppidrettsutøverne – ligger årevis med et enormt, intenst og utrettelig 
arbeid bak med å bygge opp og utvikle den teknikk som er en helt nødvendig for deres 
utøvervirksomhet. I dette generelle perspektivet er det altså ingen grunnleggende forskjell på 
en kokk, en musiker eller en fotballspiller; de må alle være i besittelse av den tekne, de 
tekniske ferdigheter, de «dugleikar», som er nødvendige for den virksomhet de skal utføre, og 
det er også slik at innenfor de fleste teknikker at disse ferdigheter skiller mellom de gode og 
de aller beste. Men i hvilken grad det er slik at de tekniske nivå er avgjørende for skillet mel-
lom store og de aller største utøvende musikere, skal vi komme tilbake til, ikke minst i lys av 
at vi når det gjelder musikk, har med det avgrensede området innenfor tekne-feltet å gjøre som 
vi har betegnet musisk tekne. 
 
Det andre momentet ved det greske opphavet til vår betegnelse musikk er det som omhandler 
ferdigheter som har sin basis i og realiserer en guddommelig virkelighet. Det er åpenbart at 
myten her legger en bilateral tilværelse til grunn, en tilværelsen med både en ytre og en indre 
side. Den ytre side er slik verden materielt, umiddelbart og ukommentert framtrer for sansene. 
Men tilværelsen har også – som vi ser – en innerside, en mening og et formål som ikke er 
direkte tilgjengelig for de menneskelige sanser, og for at denne indre mening skal kunne med-
deles menneskene, er det altså Musenes fødes. Deres virke består med andre ord i å danne 
basis for og inspirere den musiske tekne. Denne musiske tekne er av en særegen kvalitet i den 
forstand at det som frambringes ved disse ferdigheter får en slags åpenbaringsstatus og nær-
mest blir en døråpner inn til en virkelighet som ellers er skjult for menneskene. Med slike 
ferdigheter er man i stand til å avsløre eksistensens essens og vesen. Kort kan en vel si det slik 
at det er de musiske ferdigheter som avslører at det er en mening, en mystisk skjønnhet, i til-
værelsen, og det er det musiske som forteller oss hva og hvordan skjønnheten og meningen er. 
Musenes virke er altså å opplyse den musiske kunstner slik at han kan meddele dette. Med 
andre ord er det slik at de «musiske kunster avgrenses og får sitt navn ut fra forestillingen om 
at de skapes eller aktualiseres under disse guddommelige Musers medvirkning. Sagt på en 
annen måte, så involverer de musiske kunster etter grekernes oppfatning krefter og prinsipper 
som overskrider det rent menneskelige. Musisk kunstutøvelse forutsetter slik forstått en 
spesiell form for kommunikasjon med en mer omgripende virkelighet og en spesiell form for 
sjelelig belivelse eller bevegethet. Grekerne talte i denne sammenheng om enthousiasmos (jfr.  
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vårt entusiasme), en term som får sin latinske ekvivalent i ordet inspiratio (inspirasjon).  
Pregningen av mousiké-begrepet innebærer altså samtidig en art inspirasjons-teori for de 
musiske kunsters vedkommende».7  
 
Det tredje moment som det er viktig å merke seg ved de musiske kunster, er at for en greker 
er det ikke primært et menneske – altså kunstneren – som  kommer til uttrykk gjennom det 
som skapes. Som vi så i myten fikk Musene som oppgave å utsi og utsynge tilværelsens 
skjønnhet og herlighet, og den kunstner som mottar Musenes inspirasjon, skuer dermed ikke 
primært inn i sitt eget indre, sitt eget sjelsliv. Derimot bevisstgjøres han om skaperverkets 
indre skjønnhet og herlighet, og det er denne skjønnhet og herlighet han uttrykker og for-
midler gjennom sin kunst. Hvis en skal kunne si at det er noe som er selve sentralnerven og 
kjernen i de musiske kunster, er det nettopp dette at det de uttrykker og formidler, er noe mer 
omfattende og grunnleggende enn et enkeltmenneskes indre, et enkeltmenneskes sinn. Myten 
uttrykker med andre ord «ikke bare at det musiske er en guddommelig gave til verden og 
menneskene. Den uttrykker samtidig at det musiske har sin rot i tilværelsens egen orden, at 
det hører med til virkelighetens fullendelse og selvåpenbaring. Musikken er således mer enn 
en menneskelig uttrykksform, selv en menneskelig uttrykksform med status av gudegave. Den 
er ikke bare menneskelig ‘Selbstdarstellung’, men også ‘Weltoffenbarung’».8  
 
 
2.2 Fra musiske kunster til tonekunst 
Som vi allerede har nevnt ovenfor er det ikke et betydningsmessig sammenfall mellom det 
greske musike tekne og vår betegnelse musikk. Vi så at musike var et langt mer vidtfavnende 
begrep enn vårt begrep musikk, at det omfattet fenomener som vi i dag plasserer innenfor 
forskjellige kunstarter. Når man slik samlet under en paraply det vi i dag ser på som ganske 
forskjellige former for kunstneriske uttrykk, henger det sammen med at på tross av de ulikheter 
som er til stede, hadde man en oppfatning av at på vesentlige og avgjørende punkter er det noe 
felles ved dem. 
 
Sundberg nevner fire karakteristiske fellestrekk ved de musiske kunster. For det første 
utfolder de seg i tidens kategori og skiller seg slik sett fra de kunster som er knyttet til 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Sundberg 2000, s. 12 
8 sst. s. 12 
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rommets kategori. De musiske kunster har preg av bevegelse. De har forløpskarakter og preg 
av prosess eller handlingsforløp, av aktivitet. Og som fjerde fellestrekk nevner han at de 
gjerne etablerer seg som fellesskapsform. 
 
Det er selvfølgelig ikke vanskelig å se at vårt avgrensede musikkbegrep i stor grad har de 
samme trekk, og det er derfor greit å konstatere at også hos oss fremstår musikken som et 
ektefødt barn av de greske muser. Det er med andre ord åpenbare og gode grunner for at det, 
da det etter hvert ble foretatt avgrensninger innenfor og grenseoppganger mellom de for-
skjellige musiske kunstarter, var tonekunsten som til slutt fikk beholde det opprinnelige 
navnet musike, dvs. musikk. Således må man kunne anta at det i den prosessen som ledet 
fram til at tonekunsten fikk sitt navn, ble erkjent at hvis det er noen kunstart som er selve den 
musiske kunst, så er det altså den kunstart som uttrykker seg gjennom toner, rytmer, 
harmonier og klanger; med andre ord musikken.  
 
2.2 Å skape – og å gjenskape 
Men det er ett moment, ett særtrekk, ved de musiske kunster – ikke minst til forskjell fra de 
kunster som utfolder seg i rommets kategori, det vi kaller de spatiale kunster – som så langt 
ikke er nevnt, men siden det er av særlig interesse innenfor i vår sammenheng, skal vi rette 
vår oppmerksomhet mot dette momentet. Det er gjerne de «bildende» kunster vi regner blant 
de kunstarter som er knyttet til rommets kategori. I den forbindelse er det verdt å merke seg at 
de verker som skapes innenfor disse kunstarter, begynner å leve sitt eget liv etter at de er 
skapt. En statue står i rommet og representerer seg selv, den er på sitt vis løst fra den kunst-
neren som har laget statuen. Riktignok vet vi – iallfall når det gjelder de fleste kunstverk skapt 
i vår tid – hvem kunstneren er, men likevel er det i avgjørende grad statuen som statue vi 
forholder oss til, og ikke til det mennesket som har skapt kunstverket – iallfall ikke direkte. 
Når man går til de musiske kunstarter er det annerledes, for de er ikke på samme måten i 
stand til å leve sitt eget liv slik billedkunstene kan. Flere av de musiske kunstarter utfolder og 
aktualiserer seg som en gjenskapelse, noe som medfører at det er mennesker som bringer 
kunstverkene til utfoldelse, de er altså avhengig av en utøver som gjenskaper det en kunstner 
har skapt. (Det kan i denne sammenheng nevnes at ordet kunst hører til de musiske kunstarter, 
og i og med oppfinnelsen av boktrykkerkunsten – som har gjort bøker til allemannseie, eller 
iallfall tilgjengelig for alle – er det mulig for de fleste å tilegne seg et litterært verk uten at det 
må formidles av et mellomledd, en utøvende kunstner, mellom forfatter og publikum. I den 
forstand forholder vi oss til en roman i noen grad på samme måten som vi gjør til billedkunst. 
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Men fortsatt er det slik at en roman, til forskjell fra de spatiale kunster, er preget av de samme 
trekk som vi ovenfor har som typiske for de musiske kunster.) 
 
I hvor stor grad man i den greske antikken var bevisst og la vekt på forskjellen mellom de 
kunster der man som publikum forholder seg direkte til kunstnerens verk (jfr. eksempelet med 
statuen ovenfor), og de kunster der kunstverket formidles til publikum ved en eller flere ut-
øvere, er uklart. Selv innenfor tonekunsten, hvor det er helt åpenbart at det må en utøver til for 
å aktualisere og bringe komponistens verk til klanglig utfoldelse, er det en relativt ny fore-
teelse at man skiller så klart mellom skapende og utøvende kunstner som vi gjør i dag. I 
mange tilfeller var det vel muligens slik når det gjelder musikken i den greske bystaten, at 
musikerne spilte sin egen musikk, dvs. at skillet mellom skaper og utøver var irrelevant. Men 
vi vet at innenfor drama, som er en av de musiske kunstarter, var man på gresk grunn godt 
kjent med og hadde erfaring med skillet mellom skaper og utøver. Dramaer hadde en meget 
sentral posisjon i den athenske bystatens kulturelle og religiøse liv. I forbindelse med 
dionysoskulten var det årlige teaterforestillinger der dramaer som hadde vunnet i konkurranse 
med andre dramaer, ble fremført, og en del av disse dramaene er blitt bevart til vår tid, liksom 
navnene på forfatterne. Følgene er at Aischylos, Sofokles og Euripides fortsatt har en plass i 
litteraturhistorien som store skapende kunstnere, på samme måten som de hadde i sin egen 
samtid. 
 
«Vi vet lite om tragediens historie inntil Aischylos. Problemene er legio, f.eks. når det gjelder 
oppkomsten av ‘skuespiller’-funksjonen. Kanskje kom skuespilleren først til som en fortolker 
av korets handlinger».9 Men det som er klart, er at den utøvende kunstners, i dette tilfellet 
skuespillerens plass og funksjon endres mye fra Aischylos til Euripides. Tendensen «hos 
Euripides er at korets innslag bare blir løst forbundet med handlingen og overhodet minker i 
omfang og betydning. Vi kan se dette i sammenheng med at studiet av menneskets handlinger 
og reaksjoner kommer stadig mer i fokus. Koret blir en irrelevant levning. Til gjengjeld til-
later Euripides seg å innføre en ny og helt sjokkerende musikk i tragedien og å utbygge skue-
spillerpartiene med arier. Denne utviklingen har sammenheng med en tiltagende profesjon-
alisering av teatervesenet. Tragedien er i ferd med å bli kunstart».10 At dette er en ut-vikling 
som med nødvendighet må føre med seg et sterkere fokus på den utøvende kunstner – i dette 
tilfellet skuespillergjerningen, som i denne tiden altså er i ferd med å utvikle seg til en 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Andersen 1983, s. 48 
10 sst. s. 58 
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profesjon – og på framføringa som sådan, er ganske åpenbart, og dermed har man noe før år 
400 f. Kr. startet på en utvikling som leder fram til vår tids klare skille mellom skapende og 
utøvende kunstner.  
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3.0 UTØVERENS FRAMVEKST 
3.1 Hvem er utøveren 
Billedkunstens malerier og fotografier og litteraturens mangfoldige bind kan mennesker 
tilegne seg direkte uten noen form for formidling. Når det gjelder musikk, derimot, er de 
fleste av oss helt og holdent avhengige av en formidler – en slags mellommann – mellom det 
komponerte musikkverket og oss. Selv om verket i realiteten er realisert all den tid kompo-
nisten har skrevet det ned og senere utgitt det, vil det framstå som en utilgjengelig materie, 
prisgitt noen få med de evner og talenter som kreves for å kunne avkode manuskriptet og 
forsøke formidle komponistens intensjoner. Slik må altså lytteren troskyldig sette sin lit til 
musikkutøvere og fortolkere i møte med det uni-verset av musikk som finnes, helt fra 
middelalderen og fram til i dag. 
 
På samme måte som musikken har vært i stadig utvikling fra det 16. århundre har også musik-
eren gjennomgått en lang utvikling for å framstå slik vi kjenner ham i dag. Man kan således 
tenke seg at dagens utøvere er et slags foreløpig siste ledd i en tradisjon som går tilbake til 
barokken og like gjerne også før denne. Dette er dog en sannhet med modifikasjoner. Mens 
komponistens gjerning i all tid har vært å skrive musikk, enten som kantor i Thomaskirken i 
Leipzig, som kapellmester for fyrstehuset Esterházy eller som sjefsdirigent for statsoperaen i 
Wien, er den rene utøverens virke en vesentlig yngre profesjon. Ser man tilbake i historien var 
komponisten og utøveren i de aller fleste tilfeller også en og samme skikkelse. Bach spilte sine 
egne orgelverker, Haydn framførte sine egne messer og oratorier og Mahler dirigerte sine egne 
symfonier med Wienerfilharmonien. Men på et tidspunkt i historien skiller disse to – komponist 
og utøver – lag. For i dag er det ikke lenger slik at det er noen direkte sammenheng mellom den 
skapende og den formidlende musiker. Dagens store instrumentalister etterlater seg sjelden 
betydelige verklister, om noen i det hele tatt. Og det er en praksis ingen reagerer på. Så godt 
som aldri hører man for eksempel de store pianistene framføre sine egne verker og transkrip-
sjoner lenger, med et sjeldent unntak i den russiske superpianisten Arcadi Volodos. For 200 år 
siden ville derimot dette ikke vært mulig. Som pianist på begynnelsen av 1800-tallet var det 
med egne transkripsjoner, etyder og andre verker man reiste rundt og spilte. For å finne 
opphavet til denne gruppen som i dag er rene utøvere, må man lete i historien. På et tidspunkt 
river nemlig utøveren seg løs fra komponisten og går fra å være en slags totalkunstner som 
både komponerer og spiller sine egne verker, til å bli en uavhengig formidler av andres musikk. 
Det oppstår i musikken som sosialt fenomen en ny profesjonell aktør, et ledd mellom publikum 
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og komponist. Et tilbakeblikk på historien vil være nødvendig for å belyse utøveren og for-
tolkerens historie og framvekst. 
 
3.2 De eldste 
Bach, Handel, Telemann og Vivaldi, for å nevne noen av barokkens tonekunstnere, var alle i 
sin samtid berømte for sine utøvende ferdigheter. Selv om den italienske fiolinskolens mest 
kjente elev utvilsomt er Paganini, virket også Vivaldi som utøvende dirigent og fiolinvirtuos.  
I sin samtid ble han nevnt i Visitor’s Guide to Venice, «among the best who play the violin».11 
Bach var beryktet for sitt glitrende orgelspill som kantor i Leipzig – en stilling han fikk da 
Telemann, som var tiltenkt jobben – takket nei og isteden reiste til Hamburg. Samtidig var 
Bach, om man skal tro Harold R. Schonberg «a complete master on the instruments he had 
grown up with».12 Her siktes det til klavikordet og cembaloet, som var i stadig utvikling på 
1700-tallet helt fram til ca. 1830, da klaveret faktisk var blitt omtrent det instrumentet vi 
kjenner i dag. Det hersker liten tvil om at Bach ved flere anledninger fikk muligheten til å 
prøve de tidlige Silbermannpianoene, et instrument han også var med å utvikle. Etter for-
modentlig å ha spilt på en av de tidlige modeller, skal Bach ha kommet med en rekke mis-
hagsytringer. Silbermann på sin side så seg nødt til å ta til Bachs ord til etterretning; «He was, 
after all, known in Germany as the greatest of organists, [and] the most brilliant of 
clavierists».13 Handel ble på en reise i Italia ha blitt overhørt av Domenico Scarlatti mens han 
spilte cembalo, og Scarlatti skal ha ment at «that must either be the famous Saxon or the Devil 
himself».14 Ved en senere anledning ble det avgjort at Scarlatti var den fornemste cembalisten 
av de to, mens Handel var overlegen ved orgelet. Handels orgelspill skal for øvrig ha vært av 
slik klasse at Telemann, som ble regnet for en av de fremste komponister i samtiden, reiste til 
Halle ens ærend for å høre den unge Handel spille. 
 
Barokkens mestre var altså ikke bare eminente komponister, slik ettertiden har kunnet slå fast. 
Blant de største var også ferdighetene i spill på det aller høyeste nivå. 
 
3.3 Art and taste 
Av alle musikalske talenter gjennom tidene var Mozart blant aller største. Alt som treåring 
lekte han seg med å finne konsonerende intervaller på sine foreldres cembalo, og bare få år 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Loewenburg 1975, s. 26 
12 Schonberg 2009, s.21 
13 sst. s. 20 
14 Smith 1975, s. 39 
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senere reiste han alt rundt og spilte egne komposisjoner, blant annet i Wien, London og Paris. 
Først i 1777 begynte Mozart og konsentrere seg om det nye pianoet, men skal man tro hans 
historien virket det som om overgangen fra det mindre fysisk krevende cembaloet til piano 
foregikk uten nevneverdige utfordringer for den unge Mozart. Fra en reise til Mannheim 
skriver hans mor at «here they have pianofortes everywhere and he knows how to handle 
these so incomparably that nobody has ever heard the like; in one word, everybody who hears 
him says his equal is not to be found».15 Det kan være interessant å legge merke til hvordan 
Mozart ikke bare med letthet gjør seg kjent med det nye instrumentet, men tilsynelatende med 
det samme behersker det bedre enn noen annen. Inntrykket av et talent helt utenom det van-
lige blir ytterligere forsterket når man leser om en forestilling han sto for på akademiet i 
italienske Mantova i 1770: «First one of the boy’s symphonies was played. The he was soloist 
in a piano concerto that he had to read at sight from manuscript. Then he was supplied with a 
solo sonata which he not only had to read at sight but also supply with variations; and, that 
done, he had to transpose the work to another key. The he had to compose an aria on the spot, 
to words given him, sing it himself and accompany himself on the clavier. Following this, the 
concertmaster of the orchestra gave Mozart a theme, and Mozart had to improvise a sonata 
from it. The he had to improvise a strict fugue. The he had to play the violin in a trio. Finally 
he conducted, from the clavier, one of his own symphonies».16 Selv som voksen så ikke 
Mozart noen grunn til å gå helt og holdent over til bare å skrive musikk, og han fortsatte hele 
livet å konsertere og underholde hoff både som pianist og dirigent. Ved sin død i 1791 var han 
da også minst like kjent for sine virtuose utøvende ferdigheter som for sine komposisjoner. 
 
3.4 Beethoven og nye tendenser 
En det i de fleste sammenhenger er vanskelig å komme utenom i den vestlige musikks historie, 
er Beethoven. Få komponister – om noen – har satt så betydelige spor etter seg, og Beethovens 
symfonier, så vel som konserter og kammermusikk, framføres jevnlig. Pianomusikken hans 
studeres og undervises fortsatt i alle verdenshjørner. I løpet av Beethovens liv endrer forøvrig 
samfunnet seg dramatisk. På andre halvdel av 1700-tallet ligger stadig opplysningstidens 
skygge over Europa, men etter hvert mister denne skyggen sakte, men sikkert taket og nye 
strømninger overtar. Menneskets følelser, som lenge hadde ligget under for fornuftstanker og 
vitenskapens og intellektets overlegenhet, blir tillagt stadig større betydning. Rousseau ut-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Schonberg 2009, s. 40 
16 sst. s. 36 
	   23	  
trykker høylytt at «man is born free; and everywhere he is enchained»,17 det ubevisste i men-
neskesinnet skal utforskes og de kuede følelser få nytt utløp. Disse førromantiske tendensene, 
som får særlig grobunn i tysk musikk og litteratur, kommer Beethoven ganske umiddelbart 
under påvirkning av, og han tar dem til seg for alt det er verdt. 
 
Arven etter Beethoven har vi gjennom hans partiturer, som er bevart for ettertiden. Men 
hvordan man spilte på den tiden og hvordan Beethoven var som utøver – pianist, fiolinist og 
organist – har vi naturlig nok ingen håndfaste bevis på. Det som står skrevet om ham vitner 
likevel om en helt ekstraordinær kunstner. Schonberg skriver: «In many things, Beethoven 
was ahead of his time, and so was his piano playing. It had unprecedented power, personality 
and emotional appeal. In many respects he can be considered the first romantic pianist: the 
one who broke all of the laws in the name of expression (for the ninteteenth century the word 
”expression” was to take the place of the eitghteenth-century ”taste”); the one who thought 
orchestrally and achieved orchestral effects on the piano. In that he was alone in his day, and 
his like was not to be seen until the maturity of Franz Liszt».18 Av en slik kraft skal dette nye 
spillet ha vært at hammere brakk og strenger røk. Beethoven tryglet pianofabrikkene om å 
skaffe ham bedre instrumenter enn de lettspilte Wien-modellene, og han syntes aldri å være 
fornøyd med effekten han kunne få ut av de instrumentene han fikk i hende. «Czerny 
[Beethovens elev], who hailed Beethoven’s ’titanic execution’, apologizes for his messiness 
by saying that he demanded far too much from the pianos then being made».19 Her hadde man 
med å gjøre en utøver verden aldri hadde sett maken til, en utøver hvor uttrykksbehovet og 
spillet var så enormt at instrumentene regelrett brøt sammen. Satt opp mot samtidens brilliante 
pianister, framsto Beethoven tøff, kantete, udisiplinert og uforutsigbar. I samtiden var dette så 
fjernt fra det folk forventet at han tidvis åpenlyst ble kritiserte for sitt ekstreme uttrykk. Men 
kritikerne talte for døve ører, «Beethoven looked upon himself as an artist»,20 og hans hensikt 
var ikke å tilfredsstille hverken hoff eller adel, legmann eller kjenner. Han var fra starten et 
uavhengig talent, et oppkomme av ideer og originalitet som måtte uttrykke seg gjennom 
musikk. 
 
I en sådan framstilling kan det være fristende å nevne en rekke større og mindre skikkelser 
som lever samtidig med de store mestere. Allerede i barokken ble det arrangert kappestrider i 	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blant annet orgelspill, og Bach vek ikke av vegen for å måle sine ferdigheter med en rekke 
rivaler. Mozart måtte til og med ved en anledning se seg slått av Clementi i en mann mot 
mann-duell på pianoet, selv om Karl Ditters von Dittersdorf hevdet at «Clementi’s way of 
playing [the piano] is art alone. Mozart’s is art and taste».21 Beethoven skal ha spilt så 
forrykende under en tilstelning at den selvutnevnte jevnbyrdige snek seg ubemerket vekk før 
Beethoven hadde avsluttet sitt bidrag. Men ingen av disse fortidens virtuoser, som var vel så 
bejublet og kjent for sitt spill som for sine komposisjoner, er den samme som utøveren og 
fortolkeren som sakte vokser fram med romantikkens inntog i Europa. Selv om Beethoven er 
det sagt at han så godt som aldri spilte andres verker offentlig. Men det var tidens norm; 
komponister reiste rundt og spilte sine egne verker, og på konsertene medvirket alltid en 
rekke aktører. Orkestre, kammermusikkgrupper, solister og sangere bidro til et program-
potpurri med noe for en hver smak. Konsertene var mer som oppvisninger å regne, og ikke før 
flere tiår senere finner vi de første spor av for eksempel solokonserten slik vi kjenner den i 
dag. 
 
Når Beethoven dør i 1827, er Franz Liszt seksten år. De neste femti årene skal Liszt bringe 
videre arven etter Beethoven og bli en av de mest innflytelsesrike figurene musikkhistorien 
har fostret. Ikke bare spille han den første solokonert slik vi kjenner den i dag, han blir også 
en pioner for den rene utøveren – han som virker ved siden av komponistene og vier sitt liv til 
fortolkning av andres verker. Liszt skal også bli gudfar for to generasjonen med pianister og 
musikere. Men som vi har sett tidligere – komponister viste seg ofte også å være store ut-
øvere. I hvert fall fram til romantikken og andre halvdel av 1800-tallet. Og Chopin var den 
som «set romantic pianism on its rails and gave the impetus that still shows no signs of 
deceleration».22 
 
3.5 Chopin – klassisk romantiker 
Bare ett år skiller Chopin og Liszt, og begge har de satt uutslettelige spor etter seg. Begge 
virket de som pianister og skrev musikk, men deres veier skulle ta vidt forskjellige retninger. 
Chopin, tidlig utformet og slepen som pianist, vanket i de innerste sosiale kretser. Korrekt an-
trukket opptrådte han for dannete familier; kontrollert, poetisk og med forsiktig framtoning 
framførte han sine egne verker. Delikat og nyansert, heller enn stormfulle effekter og kraftfull 
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klang, «he requires no powerful forte to produce the required contrasts»,23 kommenterte Ignaz 
Moscheles. Chopin elev, Karol Mikuli forteller at Chopin hadde «complete grasp of the tech-
nique necessary to play his own compositions, which where then considered to be of an al-
most unprecedented difficulty. His hands was small, but extremely flexible».24 Videre gir han 
oss et inntrykk av hvordan samtiden må ha opplevd Chopins egenartede stil; «the tone he 
could draw from the instrument, especially in cantabiles, was always immense; in this regard 
[John] Field alone could be compared with him. He gave a noble manly energy to appropriate 
passages with overpowering effect – energy without roughness – just as, on the other hand, he 
could captivate the listener through the delicacy of his soulful rendering – delicacy without 
affectation. For all the warmth of Chopin’s temperament, his playing was always measured, 
chaste, distinguished  and at times even severly reserved».25 
 
Et liv plaget av svak helse kan ha gjort sitt til at Chopins forsømte overskudd og bravur, men 
hans personlighet tilsa heller ikke virtuositet for egen vinning og virtuositetens skyld. Chopin 
var nøktern og elegant, «salongmusikkens pioner […] født i en tid med plysj»,26 i følge Jon 
Medbø. Allikevel setter hans dype spor etter seg, både som utøver, men også som lærer for en 
rekke av samtidens fremadstormende pianister. For Chopin valgte etter hvert undervisning 
framfor storstilt konsertering. Kanskje erkjente han sine fysiske begrensninger, og mot Liszt 
og Sigismond Thalberg – to av pianovirtuoseriets aller største giganter på den tiden – hadde 
han ingen forutsetninger til å hevde seg. Og der Chopins person og framtreden var av det 
tilbakeholdne og nøkterne slaget, tilpasset mindre arenaer, var Franz Liszts en helt annen. 
Ingen har satt et større preg på – og vært en større foregangsfigur for – utøverens historie, enn 
denne myteomspunne mannen. 
 
3.6 Liszt – Mephistopheles, pioner og gudfar 
Selv om Franz Liszts første år ikke var preget av den samme enorme virksomheten man 
finner hos Mozart, var det mange likhetstrekk mellom disse to. Adam Liszt oppfattet tidlig 
sønnens usedvanlige pianotalent, og tok unge Franz – muligens inspirert av Mozarts suksess 
som omreisende «wunderkind» – med til Prinsen av Eisenstadt og senere til Prins Esterházys 
slott i Pressburg. Alle plasser gjorde gutten stor suksess med sitt spill, og i Wien fikk Franz gå 
til undervisning hos Carl Czerny og Salieri. Czerny var en av Beethovens mest suksessfulle 	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elever, i dag mest kjent for en rekke studier og etyder for piano, og Salieri, med sin direkte 
forbindelse til Mozart, en slags overlevende fra den klassiske arven. Således stiftet den unge 
Liszt ganske umiddelbart førstehånds bekjentskap med sin tradisjon, både som utøver og 
komponist, men det var i helt spesiell grad pianospill som skulle oppta ham. Sammenliknet 
med Mozart, som skrev både symfonier og operaer allerede som barn, var ikke Liszts opp-
vekst preget av både komposisjoner og turnéliv. Riktignok ble en operette komponert av den 
unge Liszt satt opp i Paris i 1825, men det var som banebrytende pianist på scenen og siden 
som musikalsk gudfar for to generasjoner med pianister at Franz Liszt i vår sammenheng får 
størst betydning. Ingen andre gjennom historien har betydd mer for den profesjonelle ut-
øverens oppkomst. 
 
Liszt var i sitt tjuende år da han møtte Berlioz, Chopin og Paganini. Av disse må særlig sist-
nevnte ha gjort et helt uutslettelig inntrykk. Paganini hadde vært kjent i Italia siden starten av 
århundret og bestemte seg, nærmere 50 år gammel, for å legge også Europa for sine føtter. Og 
Liszt absorberte hver minste detalj av denne mystiske italienerens djevelske spill og opp-
treden: «His new and curious forms of composition caused even more astonishment than his 
performances of the classical repertory, and these were no mer technical exercises but the 
invention and creation of new moods».27 De kaskader av dobbeltgrep, glissandi og andre 
tekniske momenter han krydret sine framføringer med var ikke direkte ukjent, verken for 
Liszt eller resten av Paris’ publikum i 1830-årene. Derimot var hans framtoning, opptreden og 
til og med utseende av en slik art at selv fornuftige konsertgjengere mente han måtte ha gått i 
lære hos djevelen selv. For Liszt, som alt hadde opparbeidet seg en teknikk få pianister kunne 
måle seg med, var Paganinis egenartede stil en oppvekker. Her møtte han en som skilte seg ut 
i mangfoldet av dyktige musikere. Hele instrumentets potensiale ble utforsket og tatt i bruk 
for å skape sjokkerende effekter; fiolinen syntes å uttrykke hele det menneskelige følelses-
spekter. Ikke bare ble Paganinis totale utnyttelse av sitt instrument av stor betydning, «per-
haps Paganini thought Liszt as much in showmanship as he did in matters of execution».28 
 
Liszt studerte Paganini nøye. Og lærdommen må ha vært at instrumentet begrenses kun av 
den som spiller det. Følgene av studiene var blant annet et sett etyder, Grandes Études de 
Paganini, som bygde på temaer fra Paganinis fiolincapricer. Disse regnes i dag for noe av det 
mest teknisk krevende en pianist kan gi seg i kast med, selv etter at de ble revidert og struk-	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turen ble uttynnet i 1851. På tross av dette hersker liten tvil om at Liszt til fulle behersket 
disse sine egne verker og framførte dem med uanstrengt eleganse og overskudd. Clara 
Schumann, selv en anerkjent pianist på den tiden, uttalte at «Liszt played at sight what we toil 
over and at the end get nowhere with».29 I motsetning til Chopin brukte Liszt noen år på å slå 
ut i full blomst. Czerny var en stund bekymret for at Liszts talent skulle gå til spille om han 
ikke fikk kvalifisert oppfølging, men da han senere kommenterte sin elev, var det med Clara 
Schumanns samme undring: «I was amazed by the talent with which the nature had equipped 
him. I gave him a few things to sight-read, which he did, purely by instinct, but for that very 
reason in a manner that revealed that Nature herself had here created a pianist…».30 Det var 
også Czerny som introduserte Liszt for Beethoven. Czerny hadde førstehånds kjennskap til 
Beethovens verker, blant annet spilte han alle sine lærers 32 sonater etter hukommelsen. Den-
ne kunnskapen videreformidlet han til Liszt, og det var kunnskap Liszt bragte med seg. Før 
han forlot Wien til fordel for Paris fikk Liszt nok også møte Beethoven, likevel var det – i 
tillegg til Paganini – Berlioz og Chopin som skulle få størst betydning for Liszts musikalske 
utvikling, både som komponist, men først og fremst som utøver. 
 
Som et av de ledende kulturelle senter i Europa på første halvdel av 1800-tallet, tiltrakk Paris 
seg en rekke kunstnere. Her var det Liszt hørte Paganini spille, og Berlioz’ verker, deriblant 
Symphonie Fantastique, åpnet veien til det monumentale; det grenseløse følelsesuttrykket 
som i romantisk visjon gikk utenpå de symfoniene man kjente fra Beethoven og Schubert, 
ledet Liszts tanker inn på det storslagne. Og når Chopin ankom byen og spilte sin første kon-
sert der i 1832, var det med Liszt til stede i salen. Sammenliknet med Paganinis ville seanser 
må Chopins spill, som uten tvil var av høy klasse, likevel ha fortonet seg som noe totalt 
annerledes. I en anmeldelse av konserten kunne man i ettertid lese om «a young man, 
abandoning himself to his natural impressions and without taking a model, has found […] a 
renewal of forms which may exercise in time much influence over this department of art».31 
Disse nye formene skulle få større betydning for «this department of art» enn noen på den 
tiden kunne forestille seg. Og en mann med Liszts ungdommelige begjær, på leten etter stadig 
nye musikalske uttrykk, oppfattet straks det fargerike i den unge polakkens spill. Chopin 
hadde all den teknikk som krevdes for å framføre sine egne komposisjoner, de teknisk svært 
krevende etydene inkludert, men manglet det uanstrengte overskuddet Liszt og flere med ham 	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la for dagen. Men sammenliknet med Liszts operaparafraser og pianoversjoner av Berlioz’ 
symfoniske verker viste Chopin derimot en egenartet poesi og ettertenksomhet som ofte kom 
til utrykk i mindre verker som valser, mazurkaer og nocturner. Og det var ut fra disse sam-
mensatte impulsene Liszts eget særpreg vokste fram, et særpreg der teknisk oppvisning og 
overdådige effekter, kombinert med uovertruffen finesse, ble kjennemerket. Dette skulle 
danne grunnlaget for og kulminere i en virksomhet som ledet direkte hen til den utøvende, 
profesjonelle kunstnerens frigjøring mot en virkelighet på egne ben. For som Schonberg setter 
fingeren på; «behind the flamboyance – and, sometimes, actual fakery – was one of the start-
ling creative minds of the century. Liszt was a dazzling equipped musician, and when he 
played at his best he could add his profound musicianship to all his other attributes. No 
wonder some of his competitors thought that it was infair for one man to have such a concen-
tration of pianistic and musical genius».32 
 
De første årene av Liszt voksne liv var i stor grad preget av konsertreiser i Europa. I Paganinis 
ånd reiste han rundt og framførte sine egne store parafraser og etyder, oppvisninger i 
pianospill ingen til da hadde sett maken til. Kanskje kom det da, som en naturlig følge av alle 
de ovasjoner og den hyllest som oppsto, at Liszt i 1839 annonserte en rekke konserter der han 
– uten å dele scene med andre musikere slik tradisjonen var – skulle opptre alene. Konsertene 
framførte han uten partiturer, noe som også brøt med tradisjonen. Og når man vet at han an-
takelig hadde oversikt over hele den utgitte pianolitteraturen slik den da var kjent, og at han 
benyttet dette til fulle ved å framføre og fortolke verker av Beethoven, Schumann og Chopin, 
er det nærliggende å erkjenne at man har funnet historiens første, epokegjørende utøver. 
Liszts egne ambisjoner, kreative sinn og ikke minst store tro på seg selv skaffet ham en unik 
posisjon til å gjennomføre et slikt prosjekt. Tiden var da også etter hvert moden for å dyrke en 
slik skikkelse, en Dionysos og i følge Hanslick en av de «most extraordinary men of his time, 
one of the most remarkable and most attractive incarnations of the modern spirit».33 
 
Bildet som tegnes av Franz Liszt kan likevel fort bli unyansert om man velger å ikke se utover 
hans tidlige karriere som tidenes kanskje mest bejublete supervirtuos. Svært lite av den 
musikken han fikk utgitt den første tiden var hans egne unike komposisjoner. Snarere var det 
arrangementer og parafraser over kjente temaer fra opera og den symfoniske litteraturen, noe 
som var forventet av datidens pianister. Som vidunderbarn med ekstreme ferdigheter som 	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pianist hadde han forsømt, og antakeligvis heller ikke vært avhengig av, arbeidskrevende 
studier for å lykkes. Senere la han derimot ned et intenst arbeid med å tilegne seg kunnskap 
og oversikt over sin musikalske arv, noe som blant annet førte til et pianoarrangement av 
Beethovens samtlige ni symfonier. Hans forkjærlighet for den tyske liedtradisjonen resulterte 
også i en rekke pianotranskripsjoner av Schuberts sanger. Således kan man bli fristet til å 
danne seg et bilde av en ydmyk person; et enormt musikalsk talent som samtidig evnet å se 
sine egne begrensninger som komponist og heller anerkjenne sine fagfellers verker. Kunne 
det være slik at Liszt ikke fant de svar han søkte i arbeid med sine egne verker og fattet mistro 
til egen kompositorisk kreativitet? Anton Rubinstein, den legendariske russiske pianistene, så 
Liszt som «a performer-virtuoso, indeed, but no composer».34 På den andre side indikerte 
hans personlighet og opptreden på scenen noe helt annet, der han framsto med velkalkulert 
presisjon og utnyttet alle de spenninger og forventninger som var knyttet til hans konserter. 
Derfor kom det også som en overraskelse da Liszt i 1847 sluttet som profesjonell pianist og 
gav opp livet som omreisende virtuos. Isteden skulle han trosse de som mente annerledes og 
vende seg mot komponering og ikke minst anlegge et helt spesielt musikalsk fellesskap i 
Weimar. 
 
Det lar seg vanskelig gjøre å tegne et helt fullstendig bilde av en så mangefasettert figur som 
Liszt. I vår sammenheng er det likevel naturlig å se forbi Liszt som den komponisten han etter 
hvert skulle bli og heller fokusere på den foregangsfiguren han ble for den utøveren vi kjenner 
i dag. I småbyens Weimars sjarmerende omgivelser samlet lovende pianister fra hele Europa 
seg rundt den legendariske mannen; «his counsel and advice, and the wonderful stimulus of 
his personality, were at the service of the young».35 To generasjoner med pianister skulle 
vandre ut av den lille byen i hjertet av Thüringen. Flere av dem skulle bli de mest suksessfulle 
i sin samtid, og inspirert av sin tid under mesterens vinger, videreføre den senromantiske 
pianotradisjonen Liszt nærmest på egen hånd ble gudfar for. På tross av dette var det «never 
such a thing as a Liszt school of playing. His students, having set his feet, rose to depart on 
their respective ways and play according to their respective philosophies, as have all students 
of all teachers from the beginning of time».36 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Schonberg 2009, s. 272 
35 Sitwell 1967, s. 265f. 
36 Schonberg 2009, s. 325 
	   30	  
Ser man på historien til dagens utøvere vil man før eller senere altså ubønnhørlig komme til 
Franz Liszt. Som en av de aller første til å innlemme andre enn egne verker i sine program-
mer, bryte med den gamle konserttradisjonen og legge ned notestativet, var han katalysator 
for utøverrollen slik den er i dag. I rekken av musikere i Liszts tradisjon finner vi noen av de 
mest betydningsfulle på andre halvdel av 1900-tallet, men denne tradisjonen hevdet ikke noen 
konkret metode. Det var et vitalt musikalsk uttrykk, spontaniteten og det originale som var 
ambisjonen, et uttrykk hvor hver og en måtte finne og utvikle et personlige forhold til 
musikken de befattet seg med. Liszts Weimar var i så måte vel så mye et kulturelt åndelig 
arnested som en læringsinstitusjon; et knutepunkt hvor den kommende generasjon pianister 
fikk et unikt innsyn i musikkens mystiske univers.  
 
3.7 Fra komponist til utøver 
Som vi ser av framstillingen ovenfor var det slik at de største komponistene i lang tid også var 
å regne som de mest suksessfulle utøverne. Evnene til å skrive musikk så ut til å gå hånd i 
hånd med svært velutviklede utøvende ferdigheter. Over de siste 200 årene har likevel den 
europeiske musikktradisjonen blitt så vidtfavnende og sammensatt at man kan nå snakke om 
en rekke mer eller mindre avgrensede perioder i musikkhistorien; alt fra – grovt inndelt – den 
tidlige musikken via klassisismen og romantikken, til senromantikk og framveksten av atonal 
og seriell musikk. Størrelsen på repertoaret innenfor hver enkelt periode er så enorm at det 
ville være umulig for noen å hevde og ha full oversikt over alt som er skrevet. Som en følge 
av dette og de strømningene som hadde preget samfunnet på starten av 1800-tallet, var man 
etter hvert kommet dithen at komponisten sakte, men sikkert vokste vekk fra utøveren. Sam-
tidig sprang det fram, særlig i miljøet rundt Liszt, en rekke pianister som ikke bare spilte 
andres verker, men i tillegg – ut i fra sine egne personlige preferanser – spesialiserte stilen sin 
inn mot bestemte epoker og komponister. Den profesjonelle utøveren som prisga seg selv til 
sitt instrument og det å realisere andres musikalske ideer var født. 
 
Denne profesjonaliseringen av de utøvende artistene endret i stor grad betingelsene for det å 
være musiker og mot slutten av det attende århundre vokste altså en ny generasjon utøvere 
fram som for ettertiden er mer kjent for sine konserter og etter hvert innspillinger enn for sine 
eventuelle verker. Dirigentene Wilhelm Furtwängler, Otto Klemperer og Bruno Walters 
etterlatte verker har ikke blitt del av det spilte repertoaret, men deres konserter og innspil-
linger regnes fortsatt med. Sir John Barbirolli og Erich Kleiber viet sine liv til dirige-ring og 
framføring av musikk. Pianistene Josef Hofmann, Arthur Rubinstein og Artur Schnabel var 
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regnet blant de største utøverne på sine instrumenter, men ingen av dem etterlot seg kompo-
sisjoner som spilles i dag. Det samme var tilfelle med Pablo Casals, som ble regnet for den 
største på cellisten i sin samtid. Disse store musikerne, blant andre, var med å innføre en ny 
trend som ble mer og mer vanlig utover på 1900-tallet. 
 
Men denne trenden endret i midlertid ikke på det faktum at komponistene fortsatt var i be-
sittelse av unike evner til også å uttrykke seg som utøvere. Komponistenes talent er ifølge 
Kirnarskaya «the highest stage of musicality, and only a disinclination to commit his time to 
the necessary technical exercises keeps the composer from occupying the first place among 
musikal performers of his time and place».37 Rachmaninov, som på mange måter var en etter-
levning av de pianistkomponistene som hadde virket i århundrene før ham, etterlot seg ikke 
bare en mengde musikk skrevet for piano, men også symfonier, en rekke sanger, kammer-
musikk og kirkemusikk. Men på tross av en rimelig produktive karriere som komponist, 
kunne ikke dette alene forsørge ham og familien. Som en fra studietiden habil pianist, så han 
seg nødt til å satse på en utøvende pianistkarriere i tillegg til komponeringen. På mange måter 
ble han «professional pianist late in life through economic necessity»,38 og måtte starte inn-
øvingen av et eget konsertrepertoar i voksen alder. Selv med et slikt utgangspunkt regnes han 
i dag som en blant de største pianistene på 1900-tallet; «für Wladimir Horowitz war er der 
«zweifellos grösste Pianist», für Arthur Rubinstein «der faszinierendste Pianist seit Busoni», 
für Claudio Arrau «einer der wenigen, die Unsterblichkeit verdienen».39 
 
Et annet og tilsvarende eksempel er Gustav Mahler. Som senromantikkens kanskje største 
symfoniker, innehadde han også posten som sjefsdirigent ved operaen i Wien og senere ved 
Metropolitan i New York. I 1910 ledet han New York Philharmonic, blant annet under en 
framføring av Rachmaninovs tredje klaverkonsert med komponisten ved pianoet. Mahler var 
regnet som en av de ledende dirigenter i sin samtid, Rachmaninov selv bedyret at Mahler var 
«der einzige Dirigent, den ich für wert hielt».40 
 
Går vi til dagens utøverne er imidlertid situasjonen en ganske annen enn den var for omlag et 
hundreår siden. I dag hører det til den absolutte sjeldenhet at våre fremste utøvere også befat-
ter seg aktivt med komponering. Ser man bort i fra noen få tilfeller – som for eksempel den 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Kirnarskaya 2009, s. 233 
38 Schonberg 2009, s. 329 
39 Wehrmeyer 2000, s. 107 
40 sst. s. 74 
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franske dirigenten og komponisten Pierre Boulez – hører man så å si aldri dagens utøvere 
framføre sine egne verk i stor skala. Den tid da det nærmest var forventet at omreisende 
pianister kunne krydre konsertene med egne virtuose transkripsjoner, er over. I dag opptrer 
dirigenter, pianister og andre musikere som profesjonelle utøvere, og hva de eventuelt for-
søker å komponere kommer sjelden eller aldri offentligheten for øre. Til og med Vladimir 
Horowitz omtaler sine komposisjoner som «sins of the youth» og understreker at han aldri har 
spilt dem på konsert. Det at han i det hele tatt har befattet seg med komponering, er – sier han 
med sitt sedvanlige glimt i øye – «a military secret».41 
 
Som vi har sett var Liszt en både en foregangsfigur og pioner for de profesjonelle utøvende 
pianistene på midten av 1800-tallet, og med sitt utrettelige engasjement, enorme musikalske 
talent og sine kunstneriske visjoner har han en helt spesiell plass i det vi kaller den vestlige 
musikks historie. Men Liszt var også et barn av sin tid og de strømninger som feide over 
Europa utover århundret. Den epoken vi i dag kaller romantikken banet en spesiell vei for net-
topp slike som Liszt, som viet seg selv og sitt liv til musikken. For å forstå hvordan utøveren 
fikk en slik stilling og hvorfor komponisten i dag nærmest er blitt helt skjult bak utøveren, er 
det viktig å ha en viss kjennskap til de endringer samfunnet gikk gjennom i årene fra ca. 1800 
og utover.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 http://www.youtube.com/watch?v=K4OJoAI5d5Y [Lesedato 19.04.2012] 
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4.0 ROMANTIKKEN 
4.1 Romantikkens musikkoppfatning 
Man kan med ganske stor sikkerhet slå fast at de romantiske strømningene på 1800-tallet fikk 
stor betydning for framveksten av den profesjonelle utøveren. Og det er også nærliggende å 
anta at det var den posisjon romantikken tilla kunstnerne – forfatteren, kunstmaleren og ikke 
minst, musikeren – som nærmest nødvendiggjorde et skille mellom komponist og utøver. For 
å forstå bakgrunnen for dette, vil det være nødvendig å belyse nettopp de tendenser som pre-
get, og hadde preget, Europa og se hvordan musikken og utøveren ble tilkjent særlige evner til 
å speile de strømningene som gjorde seg gjeldende utover på 1800-tallet. 
 
Det Europa som gikk inn et nytt århundre i år 1800 var et Europa i endring. De store filosofiske, 
politiske og sosiale bevegelsene på 1700-tallet hadde satt sine preg. Ved hjelp av fornuften, 
sansene og naturvitenskapelige metoder skulle man trenge stadig dypere inn i naturens hemme-
ligheter, og teknikk, industri og næringsliv skulle skape økende velstand. Religionen og dens 
mystiske undertoner var ikke lenger dit man vendte seg for å få svar, og «Gud ble redusert til et 
prinsipp, en siste forklaring når fornuften ikke strakk til lenger».42 Disse verdimålene tilla med 
andre ord ikke det sanselige og metafysiske stor vekt, og også kunsten fikk en lav status i forhold 
til de rasjonelle prinsippene som gjorde seg gjeldende. Sålede ble også musikken ansett som et 
overflødig tidsfordriv ute av stand til å opplyse og belære. Riktignok var enkelte verker ment å 
kunne framstille bestemte menneskelige sinnseffekter, noe man finner eksempler på hos C. P. E. 
Bach, hvor vidt kontrasterende affekter sidestilles. Denne måten å sette ulike karakteruttrykk opp 
mot hverandre skapte sterke harmoniske spenninger og en spesiell uforutsigbarhet, uten at dette 
samsvarer med noen form for føleri eller utpreget sødme. Utgangspunktet for denne såkalte 
affektlæren finner man i Descartes’ Les passiones de l’âme, hvor den franske realisten og filo-
sofen – basert på den rasjonalistiske forestilling om at menneskets affekter lar seg avgrense og 
bestemme – lager en rasjonell systematisering av de menneskelige lidenskaper. Rundt midten av 
århundret er det i midlertid tydelig at den ensidige fornuftsdyrkelsen er i ferd med å slå sprekker, 
med den følge at en ny følsomhet vokser fram. 
 
Som en av de mest sentrale skikkelsene, sto blant andre Jean Jacques Rousseau fram som en 
forkjemper for den følelsesdyrking og det natursvermeri som skulle bli så typisk på denne tiden. 
Rousseau hevdet både folkets vilje og satte lys på mennesket som individ, men han gikk også 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 Jor 1966, s. 286 
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langt i å kritisere de rasjonelle fornuftstanker som hadde preget store deler av århundret. De 
vitenskapelige framskrittene som var gjort gjorde ikke menneskene lykkeligere. Derimot la 
Rousseau vekt på ”lidenskapen, instinkter, dunkle krefter i sinnets dyp»,43 og utover andre halv-
del av 1700-tallet fikk slike ideer stadig større grobunn i Europa. Kunsten gjenvant sin status 
som den hadde tapt i forhold til naturvitenskapen, og de grunnleggende verdiendringen medførte 
også at musikken, som av opplysningstidens filosofer var nedvurdert som den ringeste av kunst-
artene, blir tillagt særlige kvaliteter. Det gåtefulle og abstrakte ved musikken, med dens evne til å 
engasjere de menneskelige affekter, korresponderte nå helt med tidens metafysiske grunntone. 
Schiller og Herder – de store tyske dikterne – hyllet musikkens særegne evne til å beskrive det 
menneskelige sinn; og i følge Schiller var musikkens vesen «å fremkalle følelser. Tonekunsten er 
et sjelens maleri […] Kunstneren omformer den sjelløse natur til et symbol for menneskets indre 
natur […] Den kunstart som best kan gi følelsene form, er musikken».44 Den nye følsomheten la 
med andre ord et helt spesielt grunnlag for musikkens status og – naturlig nok – musikerens 
stilling utover på 1800-tallet. 
 
Det vi i dag omtaler som romantikken, den nye tiden som vokste ut av disse omveltningene som 
preget Europa mot slutten av 1700-tallet, var på mange måter en motreaksjon på de sanselige 
hemninger opplysningstidens idealer hadde lagt på mennesket. Målet var riktignok ikke å gi 
slipp på de naturvitenskapelige oppdagelsene, men å forsøke og skape en syntese av vitenskap og 
religion. Den tyske filosofen Schelling hevdet at man ved å betrakte naturen kunne fornemme det 
gudommelige, at Gud er «kilden for alle ideer, ja, for selve skjønnheten».45 Hos Hegel finner 
man mye den samme holdningen; han søker å gjøre «alle motsetninger relative og vise den stadig 
stigende virkeliggjørelse av det guddommelige, av der Weltgeist, her på jorden».46 Således peker 
også Hegel på filosofi, religion og kunst som de tre måter man kan nærme seg den absolutte ånd 
på. De romantiske grunnholdningene ble tuftet på at det i tillegg til de håndfaste, maskinelle og 
vitenskapelige verdier fantes en åndelig virkelighet, en oppfatning som knytter sterke bånd til 
den virkelighet man forbinder med religion. Disse tankene tilhører en tradisjon som går helt 
tilbake til Platon, en idealistisk verdensanskuelse som hevder at det åndelige – mystiske og 
skjulte – er tilværelsens innerste vesen. 
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45 sst. s. 252 
46 Jor 1966, s. 286 
	   35	  
For å få en litt bredere oversikt over den framvoksende romantikken, er det naturlig å gå 
nærmere inn på noen av de mest utpregete holdninger og verdier som skulle prege denne 
perioden. Den nye følsomheten som blant annet Rousseau hadde vært en forkjemper for, åpnet 
for nye tolkninger; det var menneskets reaksjoner på ting det dreide seg om, ikke tingene selv. I 
realiteten kan man si at det var erkjennelsen av det underbevisste følelsesliv som i stor grad 
banet vei for den romantiske tidsalderen, og ikke nødvendigvis følelsene selv. Derimot kunne 
ikke naturen, som ble et av de store hovedemnene, tolkes uten hjelp av følelsene. Det enkle, 
ubesudlede og elementært menneskelige man fant i naturen ble stående som en motsetning til 
sivilisasjonen og dens fordervende krefter. I denne idyllen skulle mennesket kunne være lykkelig 
og harmonisk, og det var i naturen man kunne oppdage skjønnheten (jfr. Schelling). 
 
Et annet trekk i tiden var individets tro på seg selv og sine indre overbevisninger. Man var ikke 
lenger nødvendigvis del av en større kollektiv helhet som jobbet sammen mot felles mål, derimot 
sto hver enkelt fritt til å stole på seg selv. Individualismen fikk med andre ord sterk grobunn, og i 
sitt indre avdekket menneskene nå en yrende lengsel etter den umiddelbare, naturlige skjønnhet 
som fornuftstiden på sett og vis hadde forkastet i sin søken etter materiell utvikling. Der intel-
lektet før hadde lagt hemninger, kunne nå bare fantasien sette grenser. Romantikeren ville 
«sprenge alle bånd og riste av seg all form for tvang. Han søker å trenge inn i livets innerste 
hemmeligheter, ikke ved hjelp av den tørre fornuft, men ved følelser, fantasi, anelser, intui-
sjon».47  
 
4.2 Musikkens nye status 
Som vi så tidligere, skjedde det med romantikkens inntog en total omveltning av kunstens status. 
Fra kun å ha hatt en overfladisk verdi basert på nytelse, var nå kunsten den kulturinstans som i 
størst grad kunne fange tidsånden og forsøke formidle denne. Musikken som tidligere kun hadde 
den knappe egenskap å antyde menneskelige affekter, blir nå av romantikerne tillagt en helt egen 
betydning; den «peker mot dypereliggende realiteter eller, om man vil, mot en høyere sfære, mot 
noe tilgrunnliggende eller noe overordnet hinsides sansene».48 Musikkens metafysiske vesen var 
med andre ord ikke lenger en hemsko, men det uttrykk der mennesket – kunstneren, representert 
gjennom komponisten – fikk muligheten til å avdekke det i tiden som lå hinsides språkets mulig-
heter. De tyske skribentene W. H. Wackenroder og L. Tieck hevdet i sine estetiske teorier at 
kunstneren er i besittelse av en «guddomsaktig inspirasjon som ikke kan læres […] Den roman-	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Benestad 1988, s. 228 
48 Kjerschow 1988, s. 12 
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tiske kunst har metafysisk betydning, for Skaperen har gitt menneskene mulighet til å fatte og 
begripe det ufattelige nettopp gjennom kunsten. Man kan si at kunsten, og ikke minst musikken, 
blir som en port hvorigjennom det guddommelige passerer på sin vei fra det oversanselige til det 
menneskelige sansbare».49 Og for den tyske filosofen Schopenhauer var det ikke bare kunstne-
ren, men «komponisten [som] åpenbarer verdens innerste vesen og uttaler den dypeste visdom i 
et sprog som hans fornuft ikke forstår».50 
 
Med disse holdninger til grunn er det mulig å danne seg et slags bilde av den stilling musikken 
etter hvert inntok i samfunnet. Og de egenskaper musikken tillegges av tidens store filosofer og 
tenkere, er på mange måter slående lik en oppfatning vi har vært i befatning med før, nemlig 
antikkens greske myte om årsaken til Musenes fødsel. Tilværelsen trengte noen til å utsi dens 
mening. Og med romantikken er det igjen musikeren som er blitt gitt denne gaven; han mottar 
Musenes inspirasjon for å kunne avdekke tilværelsens innside. 
 
Det var i kjølvannet av en slik musikkestetikk at også utøveren vokste fram og inntok en helt 
annen stilling enn han hadde vært i besittelse av før. Mendelssohn gjenoppdaget Bachs lenge 
forlagte Matteuspasjon, framførte denne og skapte således nærmest en renessanse for fortidens 
musikk. Det hav av musikere og orkester som hadde vært ansatt av kirker og hoff over hele 
Europa, hadde etter Napoleonskrigene mistet sine stillinger som følge av avskaffelsen av en 
rekke tyske småstater. Slik ble de faste musikerstillingene langt færre, og de stillingene som var 
igjen, ble «gjort mer spesialistbetont. Trengte man en dirigent, forlangte man at den som fikk 
stillingen, første og fremst skulle være en dyktig dirigent. Det tidligere krav om kompositoriske 
evner kom i annen rekke; det var langt viktigere at stillingsinnehaveren kunne administrere og 
lede et orkester».51 Går man til den østerrikske musikkritikeren Hanslick, var det framfor alt 
instrumentalmusikken som var den «sanne musikk».52 Dette, kombinert med den romantiske 
forestillingen om individualisten, medførte en særlig interesse for utøveren. Man trengte noen 
som med «guddomsaktig inspirasjon» var i stand til å formidle denne kunstarten, noen som 
kunne avkode musikkens iboende egenskap til å uttrykke de «dypereliggende realiteter» og det 
«tilgrunnliggende» i tilværelsen.  
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   37	  
De samfunn som tidligere hadde ansatt og lønnet komponister for å underholde seg, gjennom-
gikk – som vi ser i tiden rundt år 1800 – en forandring. Der komponistene før nærmest hadde 
vært enerådende også som utøvere, møtte man nå en holdning som åpnet dørene for den rene 
utøveren. Denne spesialiseringen medførte at komponistene etter hvert havnet i skyggen av 
begivenhetenes sentrum; de sto ikke lenger i den direkte kontakt med omverdenen slik som før 
og man kom i større grad til å «betrakte komponisten som den fødte outsider, som bohemen, 
stadig mer avsondret dra det daglige liv».53 Derimot fikk de gjeldende musikkestetiske hold-
ningene stor betydning for de generasjoner med profesjonelle utøvere som vokste fram utover 
det nittende århundre. Mendelssohns arbeid for å gjenopplive Bachs musikk behøvde sine for-
bundsfeller innenfor den hos Hanslick «sanne» instrumentalmusikken. Man trengte noen som var 
i stand til å realisere de mesterverk blant andre Mozart og Beethoven hadde etterlatt seg. Og i en 
slik sammen sammenheng kommer man i musikkhistorien nok en gang ikke utenom Franz Liszt. 
Som nevnt i et tidligere kapittel, var Liszt den første av 1800-tallets berømte utøvervirtuoser som 
startet å innlemme andres verker i sine konserter. Han fortolket og spilte så vel Beethovens store 
sonater som sin kollega Schumanns tidlige karakterstykker. Som den første tok han også steget 
ut av den konserttradisjonen musikeren hadde vært en del av, med å være alene på scenen gjen-
nom en hel konsert – et vågestykke han først var usikker på om ville lykkes, men som utover 
århundret ble en form alle andre pianister adopterte. Hvordan Liszt også viet store deler av sine 
siste år til lærerkallet, finnes det utallige beretninger om. Pianister kom fra alle kanter av verden 
for å lære av den myteomspunne pianomesteren, og Liszt delte rundhåndet sine erfaringer og 
kunnskap, både når det gjaldt framføring og fortolkning av sine egne, Chopins og mange andre 
komponisters verker. Å si at Liszt, som selv var romantikkens mest spektakulære og omtalte 
pianist, nok var en av de som også fikk størst betydning for pianistutøverne på andre halvdel av 
1800-tallet, er knapt nok noen overdrivelse. Og kanskje måtte det være nettopp en personlighet 
av Liszts kaliber – gudbenådet pianovirtuos, nytenker, evinnelig kvinnebedårer og med utpregete 
narsissistiske trekk – som evnet å ta inn over seg og utnytte den romantiske tidsånden til fulle.  
 
Trekker vi den musikalske utviklingslinje fram til i dag, vil man finne at de egenskapene 
romantikkens utøvere tilegnet seg og var i besittelse av, ikke nødvendigvis er så ulike de egen-
skapene som også forventes av dagens utøvere. Selv om Liszt var viden kjent for sine egne 
halsbrekkende pianotranskripsjoner av kjent orkester- og operalitteratur, var det på sine eldre 
dager «generally to the works of Beethoven and Chopin that he would turn when asked to 	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play».54 Med andre ord var den godt voksne Liszt i større grad opptatt av andres verker enn sine 
egne. Å spille og tolke og forstå fortidens mestre var det som lå hans hjerte nærmest, en til-
nærming han også formidlet til dem som spilte for ham. Teknikken, som han før benyttet for å 
drive sitt publikum til ekstase, var kun blitt et motorisk redskap for å realisere den oppfatning og 
de klanger, farger og frasering man i et verk forestilte seg. Ser man på dagens store utøvere, så 
tegner deres hverdag seg på mye den samme måte. De fleste, dog med noen unntak, jobber med 
og framfører et standardisert kjernerepertoar. I de store konsertsaler ute i verden bestemmes pro-
grammer hovedsakelig etter hva publikum ønsker, og det alminnelige publikum vil fortsatt høre 
de klassiske verkene: fra Bach, Mozart og Haydn via Brahms, Schumann og Wagner til Mahler, 
Strauss og Rachmaninov for å nevne noen. Bare en sjelden gang vil f.eks konsert-pianister våge 
seg inn på «fremmed grunn», ellers er deres programmer, i følge Edward W. Said «om ikke 
antivkariske, så i alle fall kuratoriske, unntatt tilfeldige nikk i retning av musikerens forpliktelser 
til også å være informativ og akseptabelt samtidsorientert».55 Slik bevares og opprettholdes dog 
vår musikalske arv, både gjennom konserter og gjennom opptaksteknologien som ble tilgjengelig 
på starten av 1900-tallet. Men, de utøverne som oppsøkte Liszt ble også introdusert for det som 
de romantiske instrumentallærerne kanskje så som et av sine viktigste bidrag, nemlig å drive 
fram hver enkelt utøvers kreative og individuelle interpretasjon. Det var altså ikke en estetisk 
sannhet man kom for å lære, og målet var heller ikke å kopiere det man oppfattet som det kor-
rekte eller nødvendigvis tidsriktige. Musikkens verker, som musisk kunst-art, var en materie som 
måtte vekkes til live av utøveren, som slik – med sin egenartede og oppriktige gjengivelse – 
bidro både til verkets videre liv og dets evolusjonistiske prosess. Med andre ord var det ikke nok 
å sjelløst reprodusere og gjengi et verk. Utøveren måtte evne å se forbi verkets umiddelbare ut-
side og trenge inn i det underliggende, det uuttalte. 
 
Romantikkens tidsalder og de estetiske holdninger og strømninger som preget denne tiden banet 
altså vei for den profesjonelle utøveren. Musikkens fornyede status som den kunstart som i størst 
grad utsa tilværelsens skjulte sannheter, formet behov for et talent som kunne avdekke og for-
midle nettopp disse sannhetene. Disse talentene skilte seg fra de tidligere komponistutøverne ved 
at de fikk utløp for sine kreative evner ved å formidle – og ikke komponere – musikk. Så befestet 
ble denne rene utøverrollen utover 1800-tallet, at det fokuset etter hvert ble flyttet over fra 
musikken og verkene, til nettopp utøveren. Med andre ord var trolig mange av de som dro for å 
høre Franz Liszt og hans pianistkollegaer, til stede vel så mye for å oppleve den sagnomsuste 	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pianisten som for å høre de verkene han framførte. Dette er en holdning man kan kjenne igjen 
også i dag, og kanskje særlig når det gjelder de konserter hvor solister opptrer – enten alene eller 
med orkester. Slik lever altså fortsatt noen av musikkens romantiske utøveridealer videre i 
dagens samfunn. Men mye har også forandret seg på de om lag hundre årene som har gått siden 
den sene romantikken fikk sitt endelige nådestøt, hvor kimen kan spores hos Wagner allerede på 
1860-tallet og senere hos blant andre Schönberg får den konsekvens at tonaliteten opphører som 
et  grunnleggende struktureringsprinsipp. Derfor kan man stille seg spørsmål om hvordan denne 
nye tid har preget utøveren. Er det stadig slik at de mest omtalte og suksessrike pianister og ut-
øvere er i besittelse av helt egne evne og nærmest et gudgitt talent til både å fatte komponistens 
intensjoner og å trenge inn i musikkens dypereliggende vesen? Hvilke idealer, om noen, er det 
som gjelder for dem som i dag framfører de verker romantikkens utøvere satte sine preg på? Er 
det fortsatt musikkens indre klang og verdier som preger dagens framføringer, eller bedømmes 
man i dag etter andre parametere? 
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5.0 SCHONBERG OG DAGENS UTØVERE 
I boken ”The great pianists”, første gang utgitt i 1963, tar forfatteren Harold C. Schonberg for 
seg de store pianister fra Mozart og fram til vår tid. Schonberg, anerkjent journalist og musik-
kritiker for blant annet The New York Times, hadde i en årrekke anmeldt konserter for avisen 
og ble blant annet i 1971 hedret med en Pulitzer-pris for sitt arbeid. Men på tross av en rekke 
utgitte bøker om musikk, var det likevel nettopp pianistene som opptok Schonberg mest, og 
som årene gikk følte han antakelig på et behov for å tilføye også de pianister som hadde entret 
konsertscenen i tiden siden boken hans om pianister kom ut. I 1987 ble således en revidert og 
oppdatert utgave utgitt, hvor tråden fra 1963, fra blant andre Vladimir Ashkenazy og Glenn 
Gould, blir tatt opp og ført fram til amerikanerne Murray Peraiha og Andre Watts. Schonbergs 
bok er for øvrig også benyttet både som kilde og inspirasjon for denne avhandlingen. 
 
I forbindelse med denne nyutgivelsen, publiserte Schonberg i 1986 også en artikkel i The New 
York Post hvor han ganske frittenkende reflekterte både over den kommende generasjon 
musikalske talenter og de etablerte pianister som allerede hadde skapt seg et navn og en 
karriere. Det er et skrift som gir sterkt uttrykk for den holdning Schonberg hadde til den tids 
pianister, og det er på ingen måte et lystelig bilde han velger å male. Heller tvert i mot. Man 
sitter etter hvert med en snikende følelse av at det her ropes et varsku om at de verdier og 
holdninger som gjaldt for utøverene i romantikken – pianistenes storhetstid, i Schonbergs 
øyne – så godt som er forsvunnet ut av bevisstheten og musiseringen til dagens utøvere. Som 
jurymedlem i en rekke pianokonkurranser hadde han gjennom flere år skaffet seg et personlig 
inntrykk av de talentene som kjempet om å slå gjennom, og de tendensene han oppfattet som 
gjeldende i møte med disse unge og lovende musikerne, mener han er en utvikling på ville 
veier. Der de store romantiske musikerne og pianistene skapte sine egne personlige uttrykk og 
fortolkninger, spilte med stil, inspirert mot og fantasi, møter vi hos dagens utøvere, i følge 
Schonberg, sjelden eller ikke noe av dette. For å understreke sitt syn, minner han leseren på 
de holdninger han syntes å fange opp allerede på 1960-tallet: «So intent was everybody on 
textual fidelity, on strict rhytms, on the ideal of ’musicianship’, that the concept of the artist 
was all but abandoned. It has remained abandoned. But this is all wrong, even historical 
wrong. Until recent times an interpreter was supposed to bring his own mind, heart, sen-
sitivity and knowledge to the music, refracting the composer’s message through his own 
personality».56 Samtidig vedgår Schonberg at musikk skapes og framføres ulikt i forskjellige 	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tider, men det han mener drar i feil retning er hvordan pianistene nå ikke bare har mistet be-
grep om hvordan det romantiske repertoaret ble behandlet av nettopp de romantiske pianist-
ene, men også hvordan musikken, ved at utøverne nå har inntatt rollen som «reproducer rather 
than a co-creator»,57 mister sin iboende musikalitet. 
 
Noe av skylden for dette nærmest usannsynlige bortfallet av personlig engasjement og 
involvering i omgang med det romantiske pianorepertoaret, mener Schonberg i midlertid at 
ligger hos internasjonale skoler som utdanner musikere. Med andre ord er mangelfull opp-
læring en av årsakene til at de pianistene som deltok i de prestisjetunge pianokonkurransene 
«played their Chopin or Liszt or Schumann with virtually no idea of how the music should go. 
They invariably played in a hard, percussive manner. They had no real legato. They ignored 
phrase marks. They left out the inner voices so carefully notated by the composers. They had 
no idea of the pedals and how to use them to mix sounds. They were metrically tight, with 
none of the fluctuation of tempo so integral to 19th-century performance practice»58. Samtidig 
peker Schonberg, som vi ser, på det faktum at disse utilstrekkelighetene hovedsakelig gjelder 
det romantiske repertoaret. Mens musikologer over hele verden inngående har studert fram-
føringspraksis fra Beethoven og bakover, har de færreste forsøkt å kartlegge 1800-tallets måte 
å framføre på, et paradoks med tanke på at romantisk musikk i dag fortsatt utgjør brorparten i 
de fleste pianisters repertoar. Det ironiske blir da, sier Schonberg, at «musicians today look 
you in their eye and state that their mission is to reproduce the message of the composer as 
accurately as possible» hvorpå han stiller det betimelige spørsmålet «how can music be 
reproduced unless the conventions that brought it into being are understood?»59 
 
Selv om det er spesielt den unge generasjon Schonberg i sin artikkel uttrykker bekymring for, 
hevder han at også de da alt etablerte pianistene led av noen av de samme tvilsomme synd-
romene. Om blant andre den store østerrikske pianisten Alfred Brendels berømte Liszt-
fortolkninger skriver Schonberg at «he brings intellectual insights to the music, but his hard, 
often overstressed and ugly sound disqualifies him – to this [Schonberg’s] mind – as a really 
convincing Liszt exponent».60 Det samme inntrykket, om enn noe mer nyansert, satt anta-
keligvis en av Schonbergs kollegaer i The New York Times igjen med, etter å ha anmeldt en av 
Brendels Liszt-innspillinger så tidlig som i 1958. Han vedgår at Brendel, som da er ung-	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dommelige 27 år «appears to be possessed of a very musical mind», men at pianisten dess-
verre finner det vanskelig «to enter into the extroverted quality of the music. If only he had let 
himself go a little more, his disc would have been outstanding».61 Denne «moderne stil» – 
saklig analytisk, kontrollert, nærmest antiromantisk – er det Brendel står som en av fore-
gangsfigurene for. Den italienske pianisten Maurizio Pollini, som bare 18 år gammel vant den 
internasjonale Chopin-konkurransen i Warszawa, får tilsvarende hard medfart. Selv med sin 
eminente, overbevisende teknikk og evne til å gjøre omtrent hva som helst på et piano, til-
nærmer Pollini seg de verker han spiller med kalkulert objektivitet, «standing outside the 
music, refusing any fervent emotional commitments, just producing beautiful, well-organized, 
impersonal sounds».62 Også kjente pianister som Daniel Barenboim, Radu Lupu og Emanuel 
Ax, er «players hard to fault, all are dedicated artists of unusual skill, and yet their playing is 
curiously charmless, lacking in personality».63 
 
Med disse ganske så konkrete uttalelsene et er umulig å ikke fornemme Schonbergs usmin-
kede negative holdning til den såkalte moderne stil. Riktignok erkjenner han de kvaliteter og 
egenskaper samtidens pianister er i besittelse av, den ofte finslepne teknikken og klinisk 
korrekte gjengivelsen av det noterte, men dette er ikke de kvaliteter som er mest avgjørende 
for det musikalske uttrykk, i hvert fall ikke i møte med den romantiske musikken. Og kjenner 
man til den status de romantiske estetikerne tilla nettopp musikken og de holdninger roman-
tikkens komponister og utøvere proklamerte, lar det seg gjøre å forstå Schonbergs kritikk av 
dagens utøvere. Hva er grunnen til at framføringspraksisen fra pianoets virkelige storhetstid 
på 1800-tallet ikke behandles med samme inngående iver som den man finner for Mozart og 
Beethovens musikk? Dina Kirnarskaya peker på hvordan folks oppfatning av musikken har 
gjennomgått en fundamental endring på 1900-tallet og hvordan «today’s community of super-
professionals, narrow but unsurpassed specialists in their fields, demands from musicians 
such a level of polish and perfection in performance, such flawless and beautiful sound, that 
even a very gifted amateur is, by comparison, simply out of his depth. Music has become big 
business, a commercial enterprise in which hundreds of soloists, orchestras, groups and 
ensembles compete for the public’s attention».64 Det er med andre ord slik at tidene har for-
andret seg. Musikken er i dag ikke bare et kulturelt fenomen, men også et rent salgsprodukt 
underlagt samfunnets markedskrefter. Og på markedet er regelen enkel: det er de beste som 	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selger. Pianister og andre musikere i hopetall kjemper om det samme publikums gunst for å 
nå opp og fram i dagens profesjonaliserte samfunn. For å lykkes nytter det ikke å presentere et 
halvgodt produkt, og det kan synes å virke som om man i dag like gjerne bedømmes etter 
teknisk nivå som det rent musikalske. Teknikk er i det minste til en viss grad målbar, mens 
det musikalske derimot, er det ikke så lett verken å måle eller si noe fornuftig om. Følgene av 
et slikt system vil etter hvert være at utøvere bedømmes etter nettopp de utvendige kriterier 
Kirnarskaya lister opp og ikke etter hvor musikalsk, dypsindig eller spennende de spiller. For 
Schonberg er resultatet nedslående: «Most of the younger ones sounded alike and were hard 
to tell apart».65 
 
Den profesjonaliseringen Kirnarskaya viser til og de følgene denne har fått for dagens 
utøvere, går ikke overraskende godt overens med de synspunkter Schonberg gjør seg om 
dagens pianister. Kunsten og musikken har nturlig fulgt den utvikling samfunnet har gjen-
nomgått. Det Schonberg kaller «the quality of touch» er i dag «all but a forgotten art, living 
today only in the playing of such veterans as Vladimir Horowitz, Jorge Bolet, Earl Wild and 
Shura Cherkassky».66 Av disse står utvilsomt Horowitz i en særstilling. Selv om han var født 
så sent som i 1903 var han på mange måter en slags overlevende fra den romantiske piano-
tradisjon. I ren Liszt-tradisjon gikk han ikke av veien for å spille sine egne transkripsjoner, og 
med sin enorme teknikk og en personlighet omgitt av en nærmest mytisk aura, var han 1900-
tallets kanskje aller største pianoikon. Da det i 1983 ble gjort en film av ham i hans egen 
klassisk innredde byleilighet i New York, ble den ambisiøse tittelen The last romantic valgt. 
Konfrontert med dette tilnavnet i et intervju i Amsterdam i 1986, var den aldrende pianisten 
selv av en mer nyansert oppfatning: «Not true. I would be the last individualist. I am indi-
vidual, I am not standard. I am not like eveybody else, you know. I have my own conception. 
I am born closer to the 19th century, they [yngre pianister] are born now and they all want to 
play what critics require. But I don’t care what they require, I play what I feel, is that [sic]».67 
Den britiske stjernepianisten Stephen Hough blogger jevnlig for avisen The Telegraph og sier 
mye det samme om Shura Cherkassky, en annen av de pianistene Schonberg holder fram: 
«Shura's unique playing, sounding utterly unlike anyone else who has ever touched a piano, is 	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possible to hear in the recordings which survive, especially those taken from live concerts 
[…] regardless of what others think, sometimes we need just to disregard them and do what 
we want to do. It's a vital lesson to learn as a performer because after trying to please teachers 
and examiners in schools and conservatories we finally have to step on to the stage with our 
own vision of the music and not to have the least care whether others agree with that vision or 
not. Constant self-questioning at home in the practice room, yes; but then complete selfconfi-
dence as we stand in the wings of the concert hall».68 Om man i tillegg klikker seg inn på den 
videoen Hough viser til, hvor Cherkassky spiller fra Dyrenes Karneval av Saint-Saëns, kan 
man blant toppkommentarene finne en som hevder at «Cherkassky always produced a 
beautiful full-toned cantabile and demonstrates what is missing from most of today's 
pianists».69 
 
Man ser altså at Schonberg ikke nødvendigvis står helt alene når han hevder at dagens 
pianister kan være vanskelige å skille fra hverandre. Både profesjonelle utøvende musikere 
som Horowitz og Stephen Hough og de som oppsøker musikk for å lytte innrømmer at ut-
trykket i dag er annerledes enn det var før. Der den gamle generasjon pianister greide å bevare 
både en uforutsigbar inspirasjon og noe intuitivt i det de spilte, er man i dag vitne til at kravet 
om teknisk perfeksjon, den totale kontroll og frykten for å ikke gjengi komponistens eksakte 
musikalske idé går på bekostning av verdier man før fant i musikken. Horowitz går til og med 
så langt som til å mene at den yngre generasjon retter sitt spill inn mot å tilfredsstille kriti-
kerne. De nærer altså ikke noe sterkt personlig forhold til den musikken de framfører og slik 
faller da det personlige uttrykk også bort. I det profesjonaliserte samfunn vi lever i i dag (jfr. 
Kirnarskaya), kan man på mange måter si at musikkenutøvelsen i stor grad legger vekt på det 
tekniske aspektet – grekernes tekne, eller «dugleiken» –  og ikke det musiske – det inspirerte, 
åndfulle – når man skal bedømme de forskjellige musikere. Adornos dom over den italienske 
dirigenten Arturo Toscanini er talende i så måte: «I følge Adorno representerer Toscaninis 
framførelser, med sin forutbestemte dynamikk, der enhver spenning er luket vekk og verket er 
’beskyttende faslagt’, en tilintetgjøring av […] verket som sådan. I Toscaninis framførelser er 
kontrollen så sterk at musikken nektes å bevege seg dit den kanskje ville […] På grunn av 
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denne tilsynelatende objektiviteten (sachlichkeit) anser Adorno Toscanini som legemlig-
gjøring av ’teknologiens og administrasjonens triumf over musikken’».70 
 
Det er i dag over 25 år siden Schonbergs artikkel om «the romantich touch» sto på trykk, og 
man må anta at tiden neppe har stått stille og at den trenden Schonberg så sterkt mislikte og på 
mange måter ropte et varsku om, har utviklet seg i en eller annen retning. Leser man artikke-
len den dag i dag kan man imidlertid fristes til å trekke på skuldrene av de synspunkter som 
legges fram og avskrive Schonberg som en håpløs postromantiker med en uforholdsmessig 
sterk dragning mot en forgangen tid. Det er tross alt slik at samfunnets oppfatninger, ideer og 
holdninger endrer og utvikler seg med tiden, og slik vil også de forhold som legges til grunn 
for vår musikkforståelse endre seg på samme måte som også tidene endrer seg. Dette ubønn-
hørlige faktum blir understreket i The Gurdian i forbindelse med Alfred Brendels aller siste 
offentlige konsert. I avisens anmeldelse av denne konserten fra 2008 i Musikverein i Wien 
står det å lese at «one of the greatest pianists of his, or any, age sat down to play in public for 
the last time. Alfred Brende spread his tails behind him, adjusted the height of the stool and, 
for the last time in his long career, beamed his readiness to the conductor».71 Nå var det ikke 
før ekstranummeret Brendel spilte Liszt under denne konserten, men fra Schonbergs krasse 
kritikk, både til Brendels klang og intellektuelle tilnærming, er det langt til antydningen om 
«one of the greatest pianist of […] any age» man finner i The Guardian. Det bli i så måte ty-
delig på hvilken måte kriteriene for hvordan man bedømmer en utøver bare over de siste 20-
30 årene betraktelig har endret seg, og det er nærliggende å anta at Schonbergs moderne stil i 
vår tid har fått full godkjenning som formidlingsmodell for stor kunst. Men, det kan det være 
vesentlig å ha i minne at det faktisk har gått en rekke år fra Schonbergs vurdering av Brendel 
til den konserten Guardians musikkjournalist anmeldte i 2008. Det var en aldrende mann som 
for Wiens kresne konsertpublikum for siste gang i offentlighet framførte Liszts «Au lac de 
Wallenstadt» fra syklusen Années de pèlerinage, etter en 60 år lang karriere som verdens-
berømt pianist. Og hva en slik enorm musikalsk erfaring gjør med et menneske, vites vel bare 
av de ytterst få med den samme erfaring. Etter over et halvt århundre i musikkens tjeneste kan 
det hende at det man søker å uttrykke ikke nødvendigvis er det samme når man starter sin 
karriere som når den går mot slutten. Et slikt inntrykk kan man i hvert fall bli sittende med om 
man lytter til Pollinis innspillinger av Chopins Nocturner fra 2005 hvor det tidligere så 
drivende og direkte uttrykket synes å ha veket plass for en både en varere ettertenksomhet og 	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en underliggende nerve. Om Brendel i sin siste konsert hadde den samme levende 
uttrykksvilje man finner i disse Nocturnene og om han endelig «let himself go», er bare de 
som var der forunt å vite. 
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6.0 EVNER OG BEGAVELSE 
6.1 Talent 
«’Man can do anything’, ’The talented are talented in all they do’ – such claims inspire 
optimism in humanity and assure each of us as individuals that nothing is beyond our reach. If 
we but show the requisite desire we can become Olympic champions, articulate jurists, or in-
spired poets. In reality, however, even very gifted people seldom shine with talent in every 
area; indeed, talent is very selective, and the true titans of human endowment – people on the 
scale of Da Vinci – are extremely rare. The ancient Greeks, demonstrating the selectivity of 
talent, assigned only one gift apiece to each of their gods: Hermes’ talent lay in commerce, 
Apollo’s in art, Demeter’s in agriculture, and that of Zeus in governance. As a rule humans 
are likewise blessed to shine brightly, to amaze their contemporaries, in but a single area. 
Finding this area, a person’s natural calling, is no simple task, but it is one in which the sci-
ence of psychology can and should help»72 skriver Dina Kirnarskaya – professor i såvel 
psykologi som musikkvitenskap – på begynnelsen av sin bok The Natural Musician – on 
Abilities, Giftedness and Talent. Og med det setter hun umiddelbart fokus på et tema som 
nærmest av seg selv har vært sentralt når det gjelder å kunne forstå hva det er som gjør at vi 
har såvel skapende som gjenskapende musikere som utfolder seg på et nivå som langt overgår 
vanlige menneskers fatteevner. For er det noe område av tilværelsen spørsmålene om hva 
talent er for noe, hvor det kommer fra, hvordan det oppstår, og hvordan det ytrer seg, har vært 
særlig aktuelt – og det gjennom flere århundrer – så er det nettopp på musikkens område. 
 
Når det gjelder talent som skapende musikere, så er det selvfølgelig slik at det er Wolfgang 
Amadeus Mozarts og hans unike talent man umiddelbart har i tankene, vidunderbarnet som 
allerede før han var ti år gammel, presterte ting både som utøver og komponist som full-
stendig sprenger alle rammer for det som lar seg forklare eller fatte. Riktignok vokste han opp 
i en familie hvor det meste handlet om musikk, og riktignok mottok han intensiv musikk-
undervisning fra han var et lite barn, men uansett kan ikke dette forklare hans enorme og 
særegne talent. Det bevises uten videre av at det vel er titusenvis av barn som har hatt eller 
har en tilsvarende oppvekst uten at de noensinne har vært i nærheten av eller vil bli i stand til 
å utrette noe som minner om de undrene på musikkens område som vidunderbarnet fra Salz-
burg nærmest ristet ut av ermet så ubesværet og elegant at det neppe har kostet ham store 
anstrengelser, iallfall ikke i hans tidlige år som musiker. Vi kunne her selvfølgelig ha trukket 	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fram flere eksempler, men for kuriositetens skyld skal vi kun nøye oss med å nevne et langt 
senere eksempel, nemlig en navnebror av Mozart, dvs. Erich Wolfgang Korngold som alle-
rede som niåring spilte en av sine komposisjoner for Gustav Mahler, og Mahler var ikke 
mindre imponert enn at han kalte gutten «et geni» og anbefalte at han burde studere hos 
Alexander von Zemlinsky. 
 
Hvis vi vender oss mot utøvende musikere, er selvfølgelig eksemplene langt mer tallrike enn 
blant skapende musikere, og det lar seg vel enklest forklare ved at det åpenbart er langt flere 
som har talent som utøver enn dem som har talent som skapende musikere. Men også her 
møter vi mange eksempler på det som nærmest er uforklarlig. På den personlige internettsiden 
til den russiske pianisten Nikolai Lugansky leser vi at han mener han var «pre-destined» til å 
bli pianist. Han forteller blant annet at han som femåring en dag – før han i det hele tatt hadde 
lært å lese noter – satte seg ved pianoet og spilte etter hukommelsen en Beethoven-sonate han 
hadde hørt noen spille. Det er ganske forståelig at han allerede som syvåring ble tatt opp som 
elev ved Moskva-konservatoriet. Derimot er det langt vanskeligere å forklare hvorfor en syv-
åring er så dyktig til å spille piano at han blir klaverstudent på høyeste nivå i Russland. Og det 
interessante er at dette ikke er noe særtilfelle blant de største av de utøvende musikerne, svært 
mange av dem har allerede i tidlige barneår vist eksepsjonelle musikalske evner, og som 
oftest knyttet til det å spille et instrument. – Når det gjelder musikalsk talent, skal vi ta med et 
eksempel til fra vår egen tid, og at vi her har med et eksepsjonelt eksempel å gjøre – selv målt 
mot de største både fra historien og blant de nålevende – på evner som nesten sprenger det 
fattbare, er greit å konstatere. Vi sikter her til dirigenten og pianisten Daniel Barenboim. Hvis 
man går inn på hans hjemmeside,73 vil man kunne konstatere at han i løpet av elleve dager i 
juni inneværende år (2012) skal dirigere alle ni Bruckner-symfoniene i tillegg til at han skal 
være klaversolist og lede orkesteret i seks av Mozarts sene klaverkonserter, og alt gjennom-
føres nok – slik han har for vane på de fleste konserter – uten bruk av partitur. Ja, en kikk på 
hjemmesidens oversikt over planlagte konserter med Barenboim fra begynnelsen av april og 
ut året, viser hvilket utall av forskjellige verker av en mengde komponister fra Mozart til 
Boulez han skal framføre, og man kan ikke annet enn få det inntrykk at her har vi med en 
musiker å gjøre med en like grunnleggende innsikt i og kjennskap til alt innen den klassiske 
musikk som vanlige mennesker har i sin egen bukselomme. I Barenboims tilfelle har vi tyde-
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ligvis med et musikalsk talent på den utøvende siden å gjøre der det omtrent ikke finnres 
begrensninger i det hele tatt. 
  
6.2 Talentets psykologi 
Ovenfor har vi nevnt at nettopp begrepet talent har vært svært sentralt når det gjelder å prøve 
å forstå de største så vel blant de skapende som de utøvende musikere i vår europeiske kultur. 
Selve betegnelsen talent er opprinnelig gresk og betegner en vekt- og myntenhet. Men når vi i 
dag – liksom i de fleste europeiske språk – bruker ordet talent til å betegne det å være i besit-
telse av en særlig (medfødt) begavelse på et område, av evner og anlegg utenom det vanlige, 
henger det sammen med bruken av ordet i Matteus’ evangeliums 25. kapittel. Der leser vi 
liknelse om mannen som skulle reise utenlands, og som overlot sin eiendom til sine tjenere. 
En fikk fem talenter, en annen to, og en tredje en – åpenbart med det formål at de skulle 
forvalte pengene slik at de økte i verdi. Når så mannen kommer tilbake, stilles tjenerne til 
ansvar for hvordan de har forvaltet talentene. Det har vært vanlig i kirken å oppfatte talent i 
denne sammenheng som et billedlig uttrykk for de evner og muligheter et menneske er 
utrustet med fra Guds hånd, og en gang skal så menneskene svare for sin forvaltning av det 
(de) talent(-er) de har fått. I denne billedlige betydning og med det meningsinnhold vi her har 
gjort rede for, har så talent funnet sin plass i språkene i Europa. Men nå er det engang slik at 
fenomener som gjennom århundrer av Europas kulturhistorie har blitt forklart med et gud-
dommelig opphav, som en Guds gave, i vår moderne tid – etter at Nietzsche slo fast at Gud er 
død – forklares som en konsekvens av immanente og rasjonelle årsaker som den menneske-
lige fornuft gjennom vitenskapelig metoder skal kunne finne fram til og forklare. Og det er 
ikke tvil om at psykologien på mange felter har fått seg tildelt oppgaven å gi den vitenskape-
lige forklaring på fenomener som tidligere tider har sett på som åndelige og transcendente, 
noe som bl.a. gjelder begrepet talent. Og i så måte er Dina Kirnarskayas bok et typisk eksem-
pel på dette idet hun i den – slik bokas tittel «The Natural Musician» klart uttrykker – legger 
fram sine innsikter og oppfatninger om musikalsk begavelse. Disse baserer hun på 40 års 
arbeid med musikere og 20 års arbeid «studying musical giftedness»,74 noe som blant annet 
inkluderer omfattende studier av mye av den forskning på feltet som har funnet sted fra tidlig 
på 1900-tallet til i dag. Og slik altså tittelen viser, er hennes målsetning å klargjøre hva og 
hvordan den «naturlige musiker» er, av hvilken natur «musical giftedness» er, dvs. som en 
konsekvens av det naturlige, av naturen. 	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Men det betyr ikke at Kirnarskaya dermed har gitt seg i kast med et enkelt og oversiktlig 
område der svarene er greie og selvsagte, det erkjenner hun allerede i forordet til boka: «I can 
say with certainty that there is no more cotentious and troublig question for musicians than 
that how to evaluate musical talent».75 Ikke å undres over at hun allerede tidlig i boka siterer 
hva den polske psykologen Maria Manturzewska har observert: 
 
Talent is known as a specific quality of personality which signifies, first of all,  
unrelenting effort toward the achievement of the best possible result, that far  
exceeding average indicators. The great minds of Europe have been pondering 
 the problem of talent – its nature and structure, its origin and development  
– from some thousand years now, from Plato and Aristotle to such modernday  
psychologists as Sternberg, Csziksentmihalyi, Gardner, Heller, and others. But  
despite their efforts, the problem of talent is far from resolved. An avalanche of  
publications and conferences notwithstanding, the very concept of talent has  
become no clearer. It has already become a habit to substitute for it such concepts  
as‘giftedness’ or ‘exceptional abilities’, but scholars and contemporary psychologists  
are virtually incapable of explaining how these three terms stand in relation to one  
another – which is why they tend to be used as synonyms even though this simply  
does not correspond to the reality of the situation (Kirnarskaya 2009, s. 9).  
 
 
 
6.3 Evner – begavelse – talent – intelligens – kreativitet  
Undertittelen på Kirnarskayas bok lyder som følger: On Abilities, Giftedness and Talent, og 
med det peker hun på hvilket spor hun vil følge for å finne fram til og kaste lys over hva som 
kjennetegner «a natural musician», hva et musikalsk talent faktisk er, med andre ord av hvil-
ken natur det er, hvilke strukturelle kjennetegn det har, hvordan det oppstår, og hvordan det 
utvikler seg. Og i dette arbeidet utfolder hun seg på basis av og trekker veksler på sin kompe-
tanse både som musikolog og psykolog. I forordet til boka skriver dirigenten Gennady Rozh-
destvensky: «I do not know of a book analogous to this one in the literature on musical talent, 
as no book so actively and extensive draws upon the whole spectrum of contemporary scienti-
fic and scholarly knowledge in the field. Every judgment expressed here is based on and fed 
by a wealth of scholarly and scientific material».76 – I det følgende skal vi se nærmere på 
Kirnarskayas mangesidige belysning av det musikalske talent, og i særlig grad det som retter 
seg mot hva det er å ha musikalsk talent som utøver. Og siden boka – slik Rosdestvensky 
peker på – trekker inn et stort arsenal av den nyeste forskning på området,77 er det god grunn 
til å anta at vi dermed vil kunne få en forståelse av hva man de seneste årene har funnet fram 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 Kirnarskaya 2009, s. vii 
76 sst. s. v 
77 Kirnarskayas bok ble første gang utgitt i Russland i 2004. 
	   51	  
til som en konsekvens av en ganske omfattende forskning på musikalsk talent innenfor 
psykologisk vitenskap. 
  
6.4 Uklare begreper 
Ovenfor har vi sett at Maria Manturzewska peker på at det råder uklarhet og uenighet blant 
forskere når det gjelder selve begrepsbruken innenfor det området av psykologien vi her 
behandler, og det fører selvfølgelig først og fremst med seg usikkerhet og forvirring når 
forskere innen det samme fagfeltet legger forskjellig meningsinnhold i de samme begrepene. 
Dermed reiste det seg røster blant forskerne som mente at det var behov besinnelse på det 
teoretiske fundament under de teoriene man bygde på, og at «the time had finally come for 
the science of psychology to set its terminology straight and codify its concept in the realm of 
individual differentiation in mental activity».78 Begrepsbruken innenfor feltet er derfor noe 
mer avklart i dag: 
 
The term most widely used, abilities, is commonly associated with the speed and  
quality of information assimilation. There is also the term giftedness, a useful if  
ungainly derivative of gifted – a term also widely used, and one approvingly applied  
to exceptional children who demand greater attention and particular educational  
approaches. Gifted also bespeaks great promise and definite aspirations for the future.  
Beyond these there is talent, a collective term signaling something in people who  
demonstrate marked superiority, in both potential and actual accomplishments, over  
mere mortals. This is a term almost identical in all Indo-European languages  
(the Russian is talant), and it conveys a sense of something at once elevated, grandiose,  
and monolithic. – Then there remain the terms intelligence and creativity with its own  
nuances. The former, with its quotient, denotes an inclination toward mental calculation  
and manipulation; toward comparison and contrast, assembly and disassembly; and  
toward the ability to discover the critical link in chain, the essential factor, the nerve  
center and kernel of truth – the heart matter, if you will. (In line with this universal  
term one also finds the Russian word um, which the psychologist Sergei Rubinshtein 
 succinctly defined as ‘the ability to perceive the essence’). Creativity, finally, represents 
 the newest and most mysterious term in this lexicon, suggesting as it does the potential  
to make (up) something original, a productive ability (or admixture) involving innovation, 
invention, and intent. – Such are the five principal concepts: abilities, giftedness, and  
talent, plus intelligence and creativity. The sum of these attributes determines success in  
life. The more we have of these qualities, individually and en masse, the greater the cause  
for optimism in each of us as we look ahead (Kirnarskaya 2009, s. 8f).  
 
 
6.5 Særlige evner – og talent 
Den psykologiske vitenskap er delt inn i forskjellige felter, og ett av disse feltene kalles «de 
individuelle forskjellers psykologi». Blant de emner man forsker på innenfor dette feltet, er 
det emnet man betegner «de spesielle evners psykologi», og det er innenfor forskningen på 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78 Kirnarskaya 2009, s. 8 
	   52	  
dette området man finner den etter hvert omfattende forskning på musikalitet, siden det er en 
slik spesiell evne. Det første skrittet på veien til å forstå hva musikalsk talent er, går altså om 
å få klarhet i hva det – generelt sett – vil si å ha spesielle evner. 
 
En vel etablert måte å teste evner på her i Vesten har vært den såkalte IQ-testen, som man i 
mange sammenhenger har hatt store forventninger til, ikke minst med det mål for øyet å opp-
dage så tidlig som mulig de personer som er i besittelse av særlig gode evner, slik at man kan 
være i stand lede dem inn på det utdannelsesspor som er nødvendig og mest formålstjenlig for 
at de skal få videreutvikle sin store intelligens, sine store evner. Men resultatene av disse 
testene har vist seg å være svært lite egnet som grunnlag for å oppdage et eventuelt kreativt 
potensiale hos elever. I alle de undersøkelser som har vært gjort på dette feltet – noen av dem 
svært omfattende – har man kort og godt kommet til det klare resultat at man på grunnlag av 
IQ-målinger ikke er i stand til å si noe som helst om hvem som eventuelt i framtida vil kunne 
gjøre karriere innen vitenskap eller kunst, med andre ord, hvem som er i besittelse av det som 
skal til for å bryte nytt land på disse områdene. «The ideas of g-factor, IQ, and general abili-
ties work only in a limited context, one in which the subject’s task is confined to the mastery 
of existing algorithms. In those regions where the highest abilities begin – in the rarefied air 
of great achievement and original discovery, where man is given to leave his tracks, great and 
small, in human history – IQ retreats. To such basic questions as to […] why the chemist 
August Kekule could literally dream up the benzene ring while the composer Hector Berlioz 
dreamed up an entire symphony – IQ and g-factor have no response».79 
 
Intelligence is a much more narrow concept than creativity. Intelligence is purely  
a cognitive construct. Creativity on the other hand, I see as being much more complex,  
at least if you make a distinction-there are two kinds of creativity that we often talk about  
in creativity research. There's first of all ‘little c creativity’ which is creativity in everyday  
life, solving everyday problems. And that kind of creativity is very closely related to  
intelligence because intelligence includes, as part of it, problem-solving abilities. So  
creativity overlaps with intelligence when you are talking about little c creativity. But when  
you are talking about ‘big C creativity,’ you're talking about being able to generate new  
ideas, generate some kind of product that's going to have some kind of impression on other  
people. I may be a poem, it may be a patent, it may be a short story, it may be a journal article  
or whatever. But it's something that is a concrete, discrete product that is original and serves  
some kind of adaptive function. And that kind of creativity, that big c creativity, involves a  
whole bunch of other characteristics besides intelligence. It involves motivation, it involves 
expertise in a particular domain, it involves certain kinds of abilities in regard to imagination,  
free association, remote association, and so forth. So it's a much broader construct, and much,  
in a sense, rarer in a population, than when we talk about something like little creativity 
(Simonton 2012).80 	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En side ved det å være i besittelse av særlige evner, stor intelligens, som stadig observeres, er 
hvordan mennesker som er utstyrt med slike evner, mestrer ting svært raskt. De kan på meget 
kort tid tilegne seg det som mer normalt utrustede personer bruker omfattende tid på å sette 
seg inn og få grep på. Dette gjelder selvfølgelig også på musikkens område, og det kan bl.a. 
på nytt og på nytt observeres blant utøvende musikere. Meget illustrerende i så måte er et 
eksempel som gjelder den ovenfor nevnte pianisten Nikolai Lugansky. I et intervju med det 
engelske musikktidsskriftet Gramophone forteller han om sitt arbeid med å lære Rachmani-
novs tredje klaverkonsert – det bør vel i denne sammenheng nevnes at dette er en av de største 
og teknisk mest krevende klaverkonserter som er skrevet, og som en ordinær pianist vil måtte 
bruke mye tid på å lære seg – «In fact, Lugansky admitted, it initially took him a mere three 
days to learn Third Concerto. ‘On the fourth day I played it by heart’».81 – Det er helt presist 
om slike prestasjoner Kirnarskaya skriver: «Exceptinal people are likewise possessed of 
exceptional memories in their fields, and analogous growth rates in their professional com-
petence».82 – Men hun er meget rask med å føye til at det er et stort men med i bildet her, det 
er nemlig ikke ved en rask innlæring og en gjentagelse av det mange andre har lært og utført 
før, man setter spor etter seg. (Mange i dag – ikke minst innenfor den bevegelsen på musikk-
området som er ensidig fokusert på oppførelsespraksis – synes å tro at det er det framføring av 
musikk handler om.) Det må komme noe i tillegg til den fantastiske prestasjon det i seg selv 
er å kunne lære notene til Rachmaninovs tredje klaverkonsert utenat og spille dem feilfritt 
etter fire dager. Hva er det så som gjør så gode evner til å tilegne seg, huske og kunne gjengi 
disse notene, til noe annet og noe mer som det faktisk er verdt å merke seg? Hva er det som 
gjør at noen personer huskes og går over i historien som de som har utrettet noe stort og varig 
innenfor det felt der de har utfoldet sin virksomhet? «But history records such people not for 
their remarkable speed, adaptability and skillfulness, but rather for their great discoveries and 
revolutionary new ideas, the unique creations of their minds, hands, and fantasies».83 
 
Det er altså store oppdagelser, revolusjonære nye ideer, det unike som kreative sinn, hender 
og fantasier frambringer som er av interesse. Men psykologer «are unable to determin with 
any degree of certainty exactIy which qualities are necessary to master material in some area 
to the level of known achievment, and which qualities propel us beyond, to the broadening, 	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lengthening, and extension of the previous attained. But there is a general agreement that 
these two sets of qualities are fundamentally different».84 Det skal med andre ord to forskjel-
lige sett av kvaliteter til – og det altså kvaliteter som er fundamentalt forskjellige – i mennes-
ker for at de skal være i stand til å realisere «the uniqe creations of their minds, hands, and 
fantasies.» Men psykologene er altså ikke i stand til å avgjøre hvilke kvaliteter dette er, de er 
bare i stand til å fastslå at disse kvalitetene er der, og at de er grunnleggende forskjellige fra 
dem som er nødvendig for å mestre et materiale på det nivå utviklingen så langt er nådd på 
feltet. 
 
Hvis vi vender tilbake til eksempelet med pianisten Nikolai Lugansky, må vi vel kunne slå 
fast at han i utpreget grad er i besittelse av de kvaliteter som skal til for å mestre klaverspill på 
det nivå som utviklingen på området så langt er nådd, han lærer seg jo en av de største roman-
tiske klaverkonsertene utenat på tre dager slik at han spille den – rent teknisk – uten støtte av 
noter. Men ifølge psykologene må det altså et annet og helt forskjellig sett med kvaliteter til 
for at han skal kunne gjøre denne så hyppig spilte og innspilte klaverkonserten til en unik 
«creation» av sinn, hender og fantasi. I dette perspektiv er det interessant hva Lugansky – som 
så langt regnes som et av de relativt unge, nye tilskudd i rekken av store, russiske pianister fra 
Horowitz, over Gilels og Richter – sier om sitt videre arbeid med Rachmaninovs tredje kla-
verkonsert: «On the fourth day I played it by heart! But after that I had to study it for many 
months before I felt comfortable with it. It’s not the notes that take the time, it’s the spirit, the 
emotion of a piece. If I do something I have to forget about all earlier, great recordings. 
Everything I need is the score, even if it takes a lifetime to study it».85 En skal vel ikke se bort 
ifra at det er virksomheten av dette andre sett kvaliteter Lugansky skildrer for oss her, kva-
liteter som altså er av en fundamentalt annen art enn de som skal til for å tilegne seg notene 
og spille dem. Og det er – som vi ser hos Lugansky – kvaliteter som trer i funksjon på basis 
av og etter at det første sett kvaliteter har utfoldet sitt helt nødvendige virke og gjort sin gjer-
ning i den forstand at man har nådd første mål, nemlig å tilegne seg og beherske verket rent 
teknisk. På den grunnmur som dermed er lagt, og som er forutsetningen for at den videre pro-
sess kan starte, går Lugansky i gang med trinn to, som tydelig er av en annen art. Og det er et 
iøynefallende forhold at denne kreative prosessen tar mye lengre tid enn det å lære seg å spille 
konserten rent teknisk. Et helt tilsvarende eksempel nevner H. Korredor i sin biografi om 
Pablo Casals: «’And today, when you arrived’, Pablo Casals relayed to his biographer, ’I was 	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occupied with the study of one of Bach’s recitatives. I have been working on it for several 
weeks now, first at the piano and now on the cello. A complete intuitive perception of this 
work has not come immediately; I sense that I will master it in the way I would like to, but for 
the time being I have not been able to grasp it in its entirety. […] It is so hard to find the 
desired form for all sounds, for their interaction with each other and with the whole! It takes a 
great deal of labor so that everything can fall into place!’»86 Noe helt tilsvarende forteller 
Casals om i boken Glæder og sorger. Som ung gutt kommer han helt tilfeldig over en bunt 
krøllete og falmede noter i en gammel musikkhandel i Barcelona:  
 
Det var suiter uden akkompagnemet af Johann Sebastian Bach – kun for cello!  
Jeg så med undren på dem: Seks Suiter for Violoncello Solo. Hvilket trylleri og  
hvilken mystikk gemte der sig bak disse ord? Jeg havde aldrig hørt om disse suiters  
eksistens, ingen – ikke engang min lærer – havde nogen sinde nævnt dem for mig.  
Jeg glemte grunden til, at vi besøkte butikken. Jeg kunne ikke gøre annet end stirre  
på siderne og kærtegne dem. Det optrin er aldrig blegnet. Selv i dag, når jeg ser på  
omslaget til disse noder, står jeg igen i den gamle, indelukkede butik med den svage  
duft fra havet. Jeg ilede hjem, trykkede suiterne ind til mig, som om det var  
kronjuvelerne. Da jeg først var kommet ind på mit værelse, fordybede jeg mig i dem.  
Jeg læste dem atter og atter. Jeg var den gang tretten år, men i de neste firsindstyve år  
er jeg blevet stadig mere betaget av min opdagelse. Disse suiter åbnede en helt ny  
verden for mig. Jeg begynte at spille dem med ubeskrivelig spænding. De blev den  
musik, der står mit hjerte nærmest. Jeg studerede dem og arbejdede med dem hver dag  
i de næste tolv år. Ja, der skulle gå tolv år, og jeg skulle blive femogtyve, før jeg havde  
mod til at spille en af suiterne offentlig ved en koncert. Indtil da havde ingen violinist  
eller cellist nogen sinde spillet en af Bachs suiter i dens fulde udstrækning 
(Casals 1971, s. 34f.). 
 
 
Når man innenfor den psykologiske vitenskap i dag er generell enighet om at det er en grunn-
leggende forskjell på de to kvaliteter vi har behandlet ovenfor, henger det sammen med forsk-
ningen på den menneskelige hjerne hvor man ved hjelp av nyere teknologier kan påvise for-
skjellige hjernefunksjoner og hjerneaktiviteter og skille dem fra hverandre. Den renommerte 
canadiske nevropsykologen Isabelle Peretz, som forsker innenfor feltet musikkognisjon, men-
er at «there is increasing evidence that humans are born with musical predispositions that 
develop spontaneously into sophisticated knowledge bases and procedures that are unique to 
music. Recent findings also suggest that the brain is equipped with music-specific neural 
networks».87 Med andre ord kan man altså se det slik at hjernen fra naturens side er rustet – 
og hos noen, særlig godt rustet – for at vi mennesker skal kunne tilegne oss den teoretiske 
kunnskapsbasen og de praktiske ferdigheter som er nødvendig for at vi skal kunne utøve 
musikk og eventuelt bli gode musikere, slik vi ovenfor har sett med Lugansky og Casals. 	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Det har vært gjort en mengde vitenskapelige forsøk der man med moderne tekniske og 
databaserte instrumenter har observert hjernens aktivitet på mennesker som blir testet på 
oppgaver som kun består i huske og anvende innlært kunnskap, og så har man sammenliknet 
disse resultatene med de som kommer fram når de samme menneskene får oppgaver som 
krever kreativitet. Og det er åpenbart at det her er tale om to forskjellige typer aktiviteter i 
hjernen, noe som bl.a. klargjøres i et eksperiment gjennomført av nevropsykologen Hellmuth 
Petsche: 
 
It turned out that the brain acts differently in performing the two types of assignments,  
leaving correspondingly different ‘pictures’ of each: in creative assignments the line of  
the electroencephalogram depicted greater harmony and interaction among various  
regions of the brain, as if the process of creation required them to exchange information  
more often and ‘listen’ to each other more intently. This experiment, along with a host  
of other similar ones, convinced the scientific community by stages of the unique sources  
and psychological dissimilarity among acquired, taught, and learned knowledge, on the one  
hand, and that which is composed, created, and imagined on the other. Those mental  
processes which were gauged by IQ testing resemble a psychological foundation, a base  
instrument with which humans master the use of already attained knowledge, but which  
does not enable us to proceed beyond it. – The mysterious ability of mind and soul to  
rise above reproduction of the old to the introduction of something heretofore new was  
given the name of ‘creativity’ (Kirnarskaya, s. 7). 
 
 
Vi kan ikke annet enn nevne hvor presist Kirnarskayas påpekning av kreativitet som sjelens 
mysteriøse evne til å heve seg over reproduksjon av det gamle og til å introdusere noe som 
inntil nå er nytt, faller sammen med hva Lugansky uttaler: «If I do something I have to forget 
about all earlier, great recordings. Everything I need is the score, even if it takes me a 
lifetime to study it [min utheving]».88 
 
I boka Elvens hemmelighet – Fra Maos leirer til Johann Sebastian Bach: En usedvanlig 
kvinnes skjebne forteller den kinesiske pianisten Zhu Xiao-Mei mer detaljert om hva som 
foregår mellom henne som musiker og verket, i denne kreative prosess fra hun spiller gjen-
nom et verk første gang – i dette tilfelle gjelder det Bachs Goldbergvariasjoner, som hun 
faktisk er i stand til å spille gjennom nokså umiddelbart – til det etter en lang prosess blir 
hennes helt personlige verk som hun senere stadig framfører på konserter.  
 
Det er helt sikkert ikke noe å gjøre. Jeg har vært i Boston i flere dager, og må pent  
akseptere fakta: Det nytter ikke å true Janet til å høre meg spille. Jeg forstår henne  
bare så altfor godt. Innimellom arbeidet med oppgaven i musikologi og hennes egne  
pianotimer, er hun overmett på musikk. Det finnes bare én løsning: Øve når hun ikke  	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er hjemme. 
En dag jeg leter gjennom det enorme musikkbiblioteket hennes på jakt etter stykker  
å studere, kommer jeg over et fyldig partitur av Bach. Goldbergvariasjonene er et  
meget moderne verk, skrevet under pussige omstendigheter. Grev Keyserling, russisk  
ambassadør i Dresden, led av søvnløshet. Han ga Bach i oppdrag å skrive et verk som  
den unge cembalisten hans, Goldberg, kunne spille for ham om natten mens han ventet  
på at søvnen skulle komme. Bach kunne ikke forestille seg at noe av det han skrev kunne  
være av interesse for ettertiden, men dette er et av de få verkene han sørget for å få trykket.   
Jeg har ennå aldri arbeidet med Goldbergvariasjonene, og tenker med meg selv at dette  
materialet sikkert vil holde meg i ånde en god stund. 
Jeg setter meg til pianoet med partituret på notebrettet. 
For en forsiktig og myk inngang til stoffet denne ariaen i åpningen er! Dette er musikk  
som tar seg tid, som rekker oss en vennlig hånd. Jeg går gjennom Første Variasjon, og  
så den andre. Én og en halv time senere er jeg kommet tilbake til ariaen igjen. Den  
avslutter og rammer inn dette verkets tretti variasjoner. 
I mellomtiden har Janet kommet hjem uten at jeg har lagt merke til det, men denne  
gangen har hun ikke avbrutt meg. Hun kommer ikke til meg før jeg har avsluttet siste tone. 
–  Du kan spille Goldbergvariasjonene så ofte du vil, sier – hun. Du aner ikke hvor godt  
det gjør meg. Jeg kunne høre på den i det uendelige. 
Jeg lar meg ikke be to ganger. I flere uker arbeider jeg med Goldbergvariasjonene,  
enkelte ganger åtte timer om dagen, uten at Janet protesterer. Jeg føler at jeg blir forvandlet  
til Goldberg, og hun er grevinne Keyserling. Fra og med ariaen, begynner hun å smile…  
Mens jeg, merkelig nok, ikke lar meg overbevise fullstendig av dette verket ennå. Den beste  
kvaliteten ved det, det må jeg innrømme, er at det gir meg anledning til å øve  
(Xiao-Mei 2009, s. 227ff.). 
 
Zhu Xiao-Mei flytter fra den felles leiligheten med Janet og inn hos Mary og Ryan, og der 
fortsetter hun i ukevis å spille på Goldbergvariasjonene, med den største konsentrasjon.  
 
Det er bare én side ved meg som Mary og Ryan ikke forstår: Hvorfor jeg arbeider så  
mye. Mary gjentar ofte vennlig: 
– Du har verken jobb eller konsertplaner. Hvor tar du kreftene fra til å arbeide så disiplinert?  
Hvor kommer denne energien fra? 
Jeg vet ikke hva jeg skal svare. 
Men det jeg vet, er at jeg opplever mitt livs musikalske møte. Fra nå av fyller 
Goldbergvariasjonene hele min eksistens. Alt finnes i denne musikken, man trenger ikke  
mer for å leve. Første variasjon gir meg mot. Jeg smiler ved den tiende, som er så humoristisk, 
synger i den trettende der den musikalske linjen gir meg en ro som ingen annen musikk  
har kunnet før, og danser i den tjuefjerde som går i polonesetakt. I den femtende og den  
tjuefemte mediterer jeg. De er to av tre variasjoner som går i moll. Og moll-variasjonene  
rører meg til tårer. 
Så kommer den trettiende, den berømte Quodlibet som er en slags hymne til verdens ære.  
Jo mer jeg arbeider med den, desto mer beveget blir jeg. Bach blander to folkesanger inn  
i bassen og lar disse forme variasjonens struktur, og slik når han høydepunktet i sin kunst:  
Det profane avføder det hellige, kontrapunktet mellom den største klokskap og den største 
enkelhet. En dag oppdager jeg at tittelen på en av de to folkesangene han benytter i denne  
i denne variasjonen: ’Kål og kålrabi rømmer jeg fra, / hadde mor kokt kjøtt til meg, ville  
jeg blitt hjemme lenger.’ Hva har nå kål med denne subtile variasjonen å gjøre […] 
Og til slutt vender ariaen tilbake. Denne passasjen rører meg mer enn alt annet. Gjennom  
tretti variasjoner har spenningen steget, Bach har vakt alle menneskelige følelser til live,  
og i motsetning til de store crescendoene som avslutter så mange klassiske verker, er det  
plutselig bare en rolig, fredfylt melodi der. I denne mildheten synker ariaen inn som  
ikke-væren, og den uttrykker hverken mangel eller forsvinning, men lykke og lys. Jo mer 
musikken forminskes, desto høyere stiger man.  
De arbeidsprinsippene jeg nå har, forsøker jeg å benytte i studiet av Goldberg, og det så  
intenst jeg bare kan. Øvelsen er vanskelig, og lykkes bare øyeblikksvis. 
Tomhet før man spiller. Søken etter det tempoet jeg kan puste i, høre skjønnheten i partituret  
og la tanken utvikle seg naturlig. Det er dessuten ikke bare i musikken man må søke etter det  
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rette tempoet: Det er viktig å finne det i livet også. Søken etter mening og sannhet i materialet. 
Makte å forsvinne bak musikken. Lesingen av Lao-Tse og Tchouang-Tse har overbevist meg  
om at de beste pianister, og også de beste statsoverhoder, er dem som ikke eksisterer, og at det  
er et mål å strekke seg etter. 
Å! Jeg har ikke funnet nøkkelen til noen forklaring eller svar på noe spørsmål, ikke riktig ennå.  
Jeg har ikke bestemt meg bevisst for å endre måten å spille på. Endringen kommer simpelthen  
dag for dag, gjennom øvelsen, litt mer naturlig hver gang. 
Jo mer jeg arbeider med Goldberg, desto tydeligere blir det for meg at Bach her på mirakuløst  
vis illustrerer ideen om horisontal framdrift i musikken, om linje, bevegelse, som jeg setter  
større og større pris på. Enten det gjelder Goldberg eller andre verker, inntreffer det svært  
sjelden en stans i Bachs musikk. Et brudd oppstår snarere via musikalsk flyt, komponistens  
kloke kontrapunkt setter i gang en vedvarende vekselsang mellom linjene, selv i passasjenes  
mest framtredende ledd. Jeg tror det er dette som gjør Bachs musikk så beroligende å høre på, 
bortsett fra i noen få tilfeller, for eksempel i Pasjonene. Bach er aldri dramatisk eller  
disharmonisk, tvert om rolig og samlet. 
Samtidig viser Goldberg tydelig hvordan den horisontale framdriften må støttes av pulsen,  
av pulseringen i bassen: Består ikke variasjonens tema av bassnotene i de trettito taktene i  
første tema? I Goldberg er det pulsen som er utgangspunktet for livet! 
Det slår meg at jeg finner igjen de samme grunnelementene i min kinesiske kultur, som om  
Bach hadde en forutanelse eller var reinkarnasjonen av en stor, kinesisk vismann. I mine  
øyne er Bach mye mer enn en lutheraner som skaper all sin kunst som en hyllest til Gud.  
Han er universell. 
Når de musikalske linjene smelter sammen i kontrapunktene hos Bach, får det meg til å  
tenke på kinesisk kalligrafi, som først og fremst er åndedrettets og meditasjonens kunst 
(Xiao-Mei 2009, s. 230ff.). 
 
 
6.6 Vidunderbarn 
Zhu Xiao-Mei spilte piano på radio og TV i Beijing allerede som åtteåring, og da hun var ti, 
ble hun tatt opp som elev og begynte å studere klaver ved Den nasjonale musikkskolen for 
spesielt begavede barn i Beijing. Hun var altså, slik som mange av de store utøvende musiker-
ne i våre dager, det vi kan kalle et musikalsk vidunderbarn. I så måte starter hennes musikals-
ke løpebane på samme måte som Nikolai Luganskys – hans talent ble oppdaget da han var 
barn, og han ble jo som nevnt tatt opp som student ved musikkonservatoriet i Moskva som 
syvåring. I begge tilfeller har vi med andre ord med musikere å gjøre som allerede i de tidlige 
barneårene avslører at de har særlige evner når det gjelder pianospill. Dermed blir de allerede 
mens de ennå er relativt små barn, umiddelbart gitt grundig og målrettet undervisning i piano-
spill for at deres gode evner skal kunne få utvikle seg mest mulig og under de gunstigste for-
hold med sikte på at de skal kunne nå et så høyt nivå som mulig som utøvende musiker. Vi 
har også nevnt den spanske cellisten Pablo Casals, og også i hans tilfelle ser vi at de musikals-
ke evner kommer til uttrykk seg svært tidlig. I boken «Glæder og sorger» forteller Casals om 
sitt liv, og der kan vi lese følgende:  
 
En af de første kompositioner, jeg arbejdede på – jeg var seks eller syv år den gang –  
var den musik, min far og jeg skrev til en opførelse af Els Pastorets, ‘Hyrdernes Tilbedelse’. 
[…] Et af mine allerførste og mest uutslettelige minder er om en julemesse i kirken i  
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Vendrell. Jeg var dengang fem år gammel og var begynt at synge i koret et par måneder før.  
[…] Jeg begynte at spille klaver, da jeg var fire år gammel. Jeg må sige, at jeg er glad for  
at jeg lærte at spille klaver straks i begyndelsen. For mig er det det bedste af alle instrumenter  
– jo, trods min kærlighed til celloen. På et flygel kan man spille hvad som helst, der er  
komponeret […] Jeg var interesseret i alle instrumenter, og jeg ønskede at spille dem alle.  
Da jeg var syv år gammel, spillede jeg violin, og jeg spillede violinsolo ved en koncert i  
Vendrell i en alder av otte år. Jeg længtes ganske særligt efter at spille på orgel. Min  
fader sagde, at jeg ikke kunne spille instrumentet, før mine fødder kunne nå ned til  
pedalerne. Hvor jeg længtes efter den dag! […] Det store øjeblik kom endelig, da jeg  
var ni år gammel. Jeg skyndte meg hen til min far og sagde: ‘Far, jeg kan nå pedalerne!’  
Han sagde: ‘Lad mig se.’ Jeg strakte mine fødder, og de berørte pedalerne, lige akkurat,  
men de gjorde det. Min far sagde: ‘Godt, nu kan du spille orgel.’  […] Inden længe hadde  
jeg lært at spille så godt på orglet, at jeg somme tider kunne indtage min fars plads, når  
han var syg eller optaget af andet arbejde […] Da jeg var elleve år gammel, hørte jeg  
for første gang cellospil […] Cellisten var Joseph García, en lærer ved Barcelonas  
kommunale Musikskole […] Da jeg så hans cello, fængslede den mig meget – jeg havde  
aldri set en før. Fra det øjeblik jeg hørte dens første toner var jeg overvældet. Jeg følte det,  
som om jeg ikke kunne trække vejret. Det var noget så ømt, så skønt og menneskeligt – ja,  
så meget menneskeligt – ved lyden. Jeg havde aldrig hørt så skønne toner før. Jeg følte  
mig omgivet af stråleglans. Da det første stykke var forbi, sagde jeg: ‘Far, det er det  
vidunderligste instrument, jeg nogen sinde har hørt. Det er det, jeg gerne vil spille’  
(Casals 1971, s. 18ff). 
 
 
I de eksemplene vi har sett på ovenfor, har vi åpenbart med musikere å gjøre som fra de 
tidligste barneår av har vist at de i utpreget grad er født med det Peretz (jfr. ovenfor) ka-
rakteriserer som «musical predispositions that develop spontaneously into sophisticated 
knowledge bases and procedures that are unique to music.» De var – som så mange musikere 
før og etter dem – det vi gjerne karakteriserer som vidunderbarn. «A Wunderkind is a tiny 
virtuoso whom one cannot behold without the feeling of astonishment. He may still be small 
enough to walk upright under a table, yet he plays violin (or the piano or some other instru-
ment) with assurance. While their peers are playing with dolls or soccer balls the wunderkind 
are already touring as a concert artist. They give performances, receive ovations, are written 
up in the media, and bring their parents significant honoraria for their concerts. Their teachers 
are proud of them; they are indeed wonderchildren, with bright futures looming before 
them».89 
 
Det spesielle med vidunderbarn er at de er utover alle grenser lettlærte, de tilegner seg store 
mengder kunnskap/ferdigheter på så kort tid at det «exceeds all imaginable bounds […] What 
takes an ordinary musician years to master is handled by a wunderkind in months. The speed 
with which he processes and assimilates information – musical information for a musical 
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wunderkind, or, say, mathematical information for his mathematical counterpart – literally 
approaches the unbelievable».90 
 
Ovenfor har vi sett på at musikere – og mange av de store utøvende musikerne har vært det vi 
kan karakterisere som musikalske vidunderbarn – på grunn av sine eksepsjonelle evner svært 
tidlig – ofte allerede som barn – tilegner seg de kunnskaper og ferdigheter som er en forutset-
ning for at de kan utfolde seg som musikere. De er altså i besittelse av de evner som er avgjø-
rende for deres musikergjerning. Kanskje vi kan si – som vi allerede har antydet ovenfor – at 
vi her har med grunnmuren å gjøre i det musikalske byggverk en utøvende musiker skal byg-
ge. Men vi har med vilje brukt betegnelsen grunnmur om disse evnene, for – slik vi allerede 
har påpekt – er det ikke tilstrekkelig med gode evner, det må noe mer til enn en grunnmur for 
at det skal bli et virkelig byggverk. På samme måte som en matematiker er avhengig av ma-
tematiske evner – vi kan gjerne kalle det intelligens – for å kunne gjøre en karriere innen 
matematikk, er en kunstner – og dermed en musiker – avhengig av kunstneriske evner for å 
gjøre en karriere innen kunst. Slik sett er på sett og vis intelligens og evner «synonyms: both 
are specific entities, never appearing in a ‘general’ form; and both intelligence and abilities 
allow man to carry out analytical and synthesizing operations on this order on this or that 
object with particular success and the sense of naturalness characteristic of a fish in water».91 
Det er altså ikke slik at intelligens/gode evner er generelle karakteristikker, i den forstand at 
den som er intelligent/har gode evner, har dette over hele kunnskaps- og ferdighetsspekteret. 
Derimot kommer intellekt og evner til uttrykk ved at de personer som er intelligente eller 
evnerike, er det på nærmere bestemte og avgrensede områder eller felter, bl.a. innenfor mu-
sikk. Meget illustrerende for dette forhold er følgende som Pablo Casals forteller om i 
«Glæder og Sorger»: «I modsætning til min far har jeg aldrig haft evne til at frembringe ting 
eller udrette det enkleste manuelle arbejde. Lige for nyligt kunne jeg ikke åbne en koserves-
dåse. Det gjorde mig ude af mig selv. Jeg sagde til min kone, min yndige Martita: ‘Ved du 
hvad, jeg kan ikke udrette noget som helst med mine hender!’ Hun sagde, at det ikke var helt 
sandt, og hun pegede på min cello, som stod i et hjørne. Hun havde selvfølgelig ret – nogen 
erstatning på et andet område har jeg fået [min utheving]».92 
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Casals var altså – i følge eget utsagn – en mann som var ytterst klønete, og selv de enkleste 
manuelle oppgaver, som det å åpne en hermetikkboks, har åpenbart vært et stort problem for 
ham. Men det var ingen som fornemmet verken klønethet eller mangel på manuelle ferdig-
heter når Casals fikk et musikkinstrument i hendene, da fungerte hendene helt optimalt, for da 
ble de nødvendige redskaper til å utfolde og realisere de musikalske evner han var så rikt 
utrustet med. Og han var ikke alene om å ha det slik. Ingen ringere enn den store Beethoven 
skal ha vært særdeles lite hendt i dagliglivet, han mistet mat og spisebestikk på gulvet, han 
knuste spiseservise, rev ned glass. På alle måter skal han ha opptrådt så keitet og klossete at 
folk ikke kunne unngå å legge merke til det (Det er med andre ord ikke sikkert at det bare var 
Beethovens tiltagende og etter hvert totale døvhet som gjorde ham nokså utilnærmelig og 
delvis litt asosial utover i livet, det ser faktisk ut til at han på grunn av sine begrensede manu-
elle ferdigheter hadde problemer med å takle enkelte sider ved den sosiale etikette som gjaldt 
i dannede kretser i Wien.) Men når Beethoven satt ved et piano fungerte det manuelle åpen-
bart uten noen form for begrensning, for i følge hans elev, pianovirtuosen og pedagogen Carl 
Czerny, var realiteten den at «nobody equalled Beethoven in the rapidity of his scales, double-
trills, skips and such like matters – not even Hummel».93 
 
Alle de skapende og gjenskapende kunstnere vi har nevnt ovenfor, var i større og mindre grad 
det vi kan karakterisere som vidunderbarn (det er noe uenighet om i hvor stor utstrekning 
dette er korrekt når det gjelder Beethoven, men det er iallfall et faktum at han som barn viste 
så store evner på musikkens område at faren drømte om å gjøre en slags Mozart nummer to av 
ham), og alle sammen, muligens med en viss grad av forbehold når det gjelder Korngold, ble 
store musikere, enten på den skapende eller utøvende siden. Men det er ikke noen selvfølge at 
de som er musikalske vidunderbarn med de eksepsjonelle evner på musikkens område som 
slike barn er utstyrt med, også blir store musikere når de når moden alder. «The brilliant 
beginning of the wunderkind’s career leads one to expect an equally brilliant continuation. 
[…] But the statistics assembled by scholars point elsewhere – to, for example, only 10 per-
cent success rate among former wunderkinds in their future creative development (Slonimsky 
1947) The outstanding contemporary cellist and former wunderkind Yo Yo Ma is even less 
optimistic, putting the figure at 2 percent (personal conversation with Ellen Winner)».94 Det 
er med andre ord ingen automatisk sammenheng mellom store evner og ferdigheter, som altså 
er en nødvendighet for å gjøre en banebrytende karriere innenfor det feltet man behersker i så 	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utpreget grad, og det å faktisk gjøre en karriere f.eks. som musiker. Det kan selvfølgelig være 
ulike årsaker til at så stor andel av vidunderbarna ikke skaper seg en karriere, men det kan i 
vår sammenheng være på sin plass å minne om det vi har behandlet ovenfor, nemlig at store 
evner og ferdigheter har sin basis i ett sett med kvaliteter i et menneske, mens kreativitet 
grunner seg på et helt annet og fundamentalt forskjellig sett med kvaliteter. Og det er neppe 
noen selvfølge at om man er i besittelse av det førstnevnte sett av kvaliteter, og dermed har 
eksepsjonelle evner og ferdigheter innenfor et eller annet område, er man også utstyrt med det 
andre sett kvaliteter. Og mangler man dette, er altså realiteten at  
 
the fortunate possessor of abilities still cannot progress beyond imitation and successful 
assimilation of the known. Countless epigones in the world of art, people whose abilities  
are undeniable, find that these abilities alone are insufficient for independent artistic  
creation. To produce something significant and lasting, there remains a further necessity:  
talent, the most mysterious concept in psychology of giftedness, whose nature scholars and 
scientists have been attempting to fathom for untold generations. – Talent is connected  
with the creative imagination, fantasy, and the necessity of expression that psychologists  
call creativity, which acts as a sort of motor of talent, its psychological center (wouldn’t  
it be reasonable to call creativity part of any talent giftedness?). Abilities and giftedness as  
specific creativity form the base of talent: they are the principal components of its structure.  
Put otherwise, talent presupposes that man is at once possessed of both abilities and  
giftedness as specific creativity. Talent may be called that particular integrative property  
to which all great actions may be ascribed. Abilities or specific intelligence compose one  
side or component part of talent, and specific creativity, or giftedness, the other  
(Kirnarskaya 2009, s. 9f.). 
 
 
Ganske illustrerende for dette forhold er noe pianisten Arthur Schnabel forteller om i sin selv-
biografi. Allerede som guttunge fikk han en av samtidens mest berømte pianopedagoger, 
Teodor Leschetizky, som lærer. «Soon Leschetizky himself began instructing me. He said to 
me repeatedly throughout the years, and I presence of many other people: ‘You will never be 
a pianist. You are a musician.’ I did not make much of that statement, and did not reflect 
much about it».95 «My rival at Leschetizky’s was a youth three or four years older than I. To 
him Leschetizky could have said:’ You will never be a musician; you are a pianist.’ His name 
was Mark Hambourg. He really had elemental qualities. His thunderous octaves, incompa-
rable ones, had real fire, were not mechanical. He made a big career, was a very popular vir-
tuoso. He retired many years ago. His style fitted a young man. If, getting older, one remains 
as one have been as a youth, the effect will not be to appear young but out of date – which 
sounds like a paradox».96 
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6.7 Mysteriøse begreper 
Av det vi har gjort rede for ovenfor, går det klart fram at menneskers tilbøyelighet til musikk, 
og det at noen blir musikere – enten som komponister eller utøvere – er et resultat av at vi er 
født med musikalske disposisjoner som spontant utvikler seg til sofistikerte kunnskapsbaser 
og prosedyrer som er unike for musikken. At dette faktisk kan realiseres i mennesker, grunner 
seg i at vår hjerne er utstyrt med det forskere mener er et musikk-spesifikt nevrologisk nett-
verk. - Så har – som vi har sett – enkelte mennesker disposisjoner som gjør at de utvikler – 
ofte fra tidlig barndom - helt særegne musikalske evner og ferdigheter som langt overgår de vi 
finner hos gjennomsnittsmennesket. Det er blant dem som hører med til denne gruppa – 
riktignok bare en liten andel av dem siden de fleste i denne gruppa utfolder sin musikalske 
virksomhet som reproduksjon av det andre har utrettet før dem – vi finner de personer som vil 
bli skapende eller utøvende musikere som gjennom sin kunstneriske virksomhet bringer oss, i 
betydningen menneskeheten, over i det nye gjennom at det gamle, det tidligere oppnådde og 
kjente, utvides, forlenges og får en større utstrekning. (At det er slik, er selvfølgelig mer 
observerbart og tydelig på den skapende musikkens område enn når det gjelder det å utøve 
musikk, ikke minst fordi utøvere ofte framfører verker som er skapt i tidligere tider. Men vi 
bør nok allikevel regne med at den samme nyskapning som vi finner innenfor komposisjon, 
også gjør seg gjeldende på den utøvende siden, selv når det gjelder musikk som er skrevet for 
flere hundre år siden, men da forutsatt at utøveren selvfølgelig er i besittelse av det talent, den 
begavelse og den kreativitet som er en nødvendighet for at han skal bli noe mer enn en epi-
gon. Som en belysning av dette siste forhold at en fortolkning, selv av eldre musikk, endrer 
seg i tråd med den tiden den utøvende kunstner med kreative egenskaper lever i, og med de 
erfaringer han samler seg i sitt liv som utøvende musiker, kan det være interessant å ta med 
hva Hansgeorg Lenz skrev i forbindelse med at den østerrikske dirigenten Herbert von 
Karajan i 1980 oppførte Wagners Parsifal ved påskefestspillene i Salzburg: «Karajans 
nyudforskning af partituret påviser ikke blot motiviske krydsreferencer i uanet omfang, men 
også en mere vidtdreven motivisk integrasjon hos Wagner end nogensinde – nemlig – i 
konsekvent Ring-forlængelse – fra motivisk figur ned til motivisk interval, så selve hans 
musikalske sprog for alvor er blevet al-tematisk. – I påvisningen af, at denne proces hos 
Wagner er tilendebragt i ‘Parsifal’, dirigerer Karajan værket i højere grad end nogen i lyset af 
de konsekvenser, det har haft for den fremtidige musikudvikling hen til Schönberg. Det er 
dette, der væsentligst adskiller hans fortolkning fra Knappertbuschs, der så at sige forfra 
kommende nåede frem og ind i værket som åndens endestation i musikken og dermed hele 
musikkens sidste ord. Medens forspillet til tredje akt hos Karajan lyder som Wagners forord 
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til Mahlers symfoniske univers og blomsterpigernes musik som drømmen om duft og farve 
hos Debussy».97 At en slik prosess kan være uendelig lang og vare over år, viser følgende epi-
sode med den samme dirigenten, som selv antar at han har dirigert hver av 
Brahmssymfoniene hundre ganger: «During 1982 and ’83, Karajan played the music of 
Brahms continually. After one concert at the Musikfreunde in Vienna, Professor Albert 
Moser, who is president of that society, told Karajan it was the best Brahms Fourth he had 
ever heard. ‘Karajan told me’, Moser said, ’I think I know for the first time how I must 
conduct the last part. Every time before I am too slow. Now I know’ Moser said he thought 
Karajan probably conducted the Fourth for the first time i 1929, when he was co-music 
director at a small theater in Ulm, Germany. After fifty-four years, he begins to understand 
the last movement. ’One of the signs of a great piece of music is that it will never resist 
further interpretation,’ Karajan says. ‘It is like a deep well. You can dip and dip and never 
come to the end of it».98 Det er med andre ord de med store musikalske evner og ferdigheter, 
og som i tillegg er utrustet med begavelse, kreativitet og talent, vi finner de ypperst blant 
musikerne, de som bryter nytt land og bringer musikken framover. Og dette gjelder altså – 
slik Kirnarskaya understreker – på samme måten innenfor alle kunstarter, innenfor vitenskap 
og teknikk. I så måte er følgende uttalelse av Karajan svært illustrerende: «Karajan said that 
over a period of years, pieces continue to evolve within him. ‘They work inside you, improve 
by the fact of age. At times I may think about a certain piece and feel it is not right. I come to 
the conclusion that something must be done. It is not thought out, this process. It is more like 
intuition. It comes to me the way great inventions come to people. There is a book, The Part 
and the Whole, which is dialogues between five atomic scientists. They agree that it takes 
about three years to prove a new theory or formula. It is the same with music».99 
 
Men det går utvetydig fram av det Kirnarskaya skriver at begrepene talent, begavelse og 
kreativitet er både problematiske og mysteriøse begreper. To tusen år «of thoughts and effort 
have yielded nothing close to an unambiguous result; the esence of talent, its basic con-
ception, remains undiscovered».100 Dette får selvfølgelig betydning for forskningen på om-
rådet, blant annet – slik vi har nevnt ovenfor – for selve begrepsbruken, med den konsekvens 
at «terms and definitions within the emerging theory of giftedness and talent are as many as 
there are scholars in the field – 17 chapters of the renowned book on the topic (Conceptions of 	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giftedness […]) offer 17 different approaches to terms and definitions: ‘Within that book, no 
one ever adopts another scholar’s definition; each of them prefers to create his/her own. All 
these conceptions develop in parallel, without ever confronting their respective contradictions 
and divergences’».101 Og det er ikke bare den forvirrende begrepsbruken som indikerer at 
dette med talent – og i vår sammenheng: musikalsk talent – er en vanskelig håndterbar mate-
rie. For det er nok ikke langt fra sannheten når Kirnarskaya slår fast i forordet til sin bok: «I 
can say with certainty that there is no more contentious and troubling question for musicians 
than that of how to evaluate musical talent».102 
 
Allikevel vil vi i det følgende begi oss inn i denne uklare og forvirrende materien for å prøve 
å kaste iallfall noe lys over hva det er som kjennetegner, hva som er typisk for, de største ut-
øvere på musikkens område; hva det er som gjør at de blir regnet som, og oppleves som, 
store. Og for den som selv har studert piano, og som derfor har tilbragt utallige timer med å 
spille piano eller lytte på pianomusikk, er det naturlig at fokuset vil være på pianister, og i stor 
grad pianister jeg selv synes rager opp over den ganske betydelige masse av pianister som 
man i dag gjennom innspillinger og konserter kan stifte bekjentskap med. 
 
6.8 Hvor kommer evner og talent fra? 
Ovenfor har vi vist at så vel store evner på musikkens område som talent/kreativitet er en 
forutsetning for og danner grunnlaget for det å være utøver av ypperste rang. Men som vi 
også har sett, er dette med å vurdere talent/kreativitet særdeles krevende, selv for en som 
gjennom flere tiår har arbeidet med musikk og musikere. Og som om ikke det er nok, reiser 
det seg nye vansker når den psykologiske forskning skal begi seg inn i det feltet som har som 
mål å prøve å avdekke og forklare hvordan slike spesielle evner oppstår, og hva som er år-
saken til at en liten andel av dem med slike særlig evner f.eks. på musikkens område, i tillegg 
er utstyrt med talent og kreativitet. 
 
For det første unngår man ikke å komme i berøring med, og muligens også utfordre, en av den 
moderne tids ideologiske grunnholdninger, en nærmest kanonisk sannhet, nemlig tanken om 
menneskelig likhet. Riktignok er det slik at vi ikke kan unngå å konstatere at det er forskjeller 
på mennesker, men i et moderne vestlig samfunn – iallfall i Europa hvor tanken om men-
neskelig likhet etter at den slo ut i full blomst i forbindelse med den franske revolusjon på 	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siste halvdel av 1700-tallet, har vært noe av det ideologiske grunnfjellet man har bygd sam-
funnene på – har mye av den sosiale og samfunnsmessige utvikling hatt som et av sine mål så 
sterkt som mulig å utjevne de forskjeller man observerer mellom mennesker. «It is here that 
the science of psychology bumps up against an enduringly popular conception of equality. All 
social development is directed toward compensating for the inequality of birth and upbringing 
through equality of educational opportunity, and toward blunting the inequalities borne of 
social origin with the instruments of democracy – giving everyone a chance to move up and 
ahead to a position of prominence in society».103 Følgelig ligger det allerede i det faktum at 
man i denne forskningen fokuserer så sterkt på spesielle evner – evner som man, iallfall i 
særlig høyt utviklet grad, bare finner hos en liten andel av mennesker, og som skiller disse 
menneskene markant ut fra de andre – et moment av noe politisk ukorrekt, noe som går på 
tvers av en gjeldende samfunnsideologi. Slik sett kan man her faktisk spore et moment av en 
gammel, etter hvert nesten klassisk motsetning i vår kultur, nemlig mellom vitenskaps-
mannens intense og kompromissløse søken etter sannhet, selv om de sannheter han da av-
dekker, skulle komme i konflikt med de rådende holdninger og oppfatninger i tiden. Temaet i 
Henrik Ibsens En Folkefiende er muligens like aktuelt i dag som da dramaet ble gitt ut for 130 
år siden. 
 
Tanken om den menneskelige likhet har i de demokratiske samfunn en udiskutabel status og 
gjelder dermed nærmest på linje med en naturlov. Når vi allikevel ser forskjeller mellom 
mennesker, blir det – iallfall i en del kretser og samfunn – mest å oppfatte som et resultat av 
ugunstige og ufunksjonelle forhold eller rene defekter i et menneskes sosiale og miljømessige 
omgivelser, altså som et brudd med den naturlige orden – et brudd man gjennom forskjellige 
sosiale innretninger og prosedyrer skal sikte mot å hele – og ikke som et uttrykk for den orden 
og realitet som faktisk gjelder i naturen. Følgelig ligger det nærmest implisitt sosiale for-
ventninger til den psykologiske forskning som gir seg i kast med å finne den vitenskapelige 
forklaring på hva særlige evner og talent er: den skal bekrefte de oppfatninger og holdninger 
som gjelder i samfunnet, de oppfatninger og som altså blir ansett for naturlige, dvs. i pakt med 
naturen. Med andre ord er det mulig å tenke seg at følgende fra en artikkel psykologen John 
Sloboda i 1994 skrev under overskriften «What Makes a Musician», passer inn i og bekrefter 
dette mønsteret.  
 
VERY few people in our society achieve high level of musical performance. Of the  	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thousands of young people who begin to learn a musical instrument every year, only  
a handful reaches the levels required to join a professional symphony orchestra, for  
instance. Most young people abandon instrumental study within a few years. Why  
should this be? Many people believe that ‘musicians are born not made’: that there  
is some inherited ‘gift’ or ‘talent’ for music that sets a small part of people apart from  
birth, and destines them for musical excellence. According to this belief, the reason  
why the majority of people fail to make progress on an instrument is that they lack  
this special ‘gift’. I want to show that the scientific evidence for such beliefs is much  
less secure than might be thought. I will attempt to convince you that the vast majority  
of population possesses the inherited characteristics needed to perform music well, and  
that differences in accomplishment are mainly due to experience, opportunity, motivation,  
and the differences in learning outcome that follows from this. In other words, musicians  
are made, not born, and so the question of real psychological interest is how do people  
become musicians (Sloboda 1994).104 
 
 
6.9 Hardt arbeid, foreldrestøtte og gode lærere 
Det virkelig interessante for den psykologiske forskning er å bringe klarhet i hvordan 
mennesker blir musikere, sier Sloboda, samtidig som han slår fast at de karakteristika som er 
nødvendige for at man skal kunne spille godt på et eller annet instrument, er det store flertall 
av mennesker i besittelse av. 
 
Det er i den sammenheng åpenbart at Kirnarskaya mener å kunne dokumentere at den type 
samfunnsmessige forventninger til forskningen som vi har nevnt ovenfor, i noen tilfeller kan 
få sterkt styrende påvirkning på forskningen innenfor feltet og dermed gis avgjørende inn-
flytelse over de resultater som presenteres, og at det bl.a. gjelder de resultater Sloboda og hans 
meningsfeller presenterte. «Toward the end of the twentieth century research psychologists 
responded to this public need with the theory of ‘deliberate practice’, set out by a group of 
highly acclaimed psychologist: K. A. Ericsson (of Florida State University), J. A. Sloboda 
(University of Keele), Jane Davidson (University of Sheffield), and M. J. A. Howe (Essex 
University). In the beginning of the 1990s they started a new circle of ’nature-nurture’ debate 
saying that the concepts of ’abilities, giftedness and talent’ were but a ’cultural myth’. Stating 
that it’s just the amount of hard work or ’deliberate practice’ that brings achievement, they 
concluded: 
 
People assumed to possess talent are seen as capable of very high levels of performance 
when given sufficient opportunities for training. As evidence the authors note that the  
same amount of practice time creates equivalent amounts of progress in most and least  
successful musicians (in other words, very capable musicians do not profit more from  
practice time than do unsuccessful musicians, thus suggesting that the two groups do not 
 differ in innate talent).105 	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Disse forskerne har altså følgende oppskrift for den som ønsker å oppnå suksess innenfor et 
eller annet område, f.eks. musikk – eller mer sakssvarende: til de foreldre som har som mål at 
deres barn skal gjøre karriere og nå toppen innenfor kunst eller vitenskap. For det første 
gjelder det å studere og øve mer, oftere og med større flid enn andre. Man skal så tidlig som 
mulig, gjerne mens man er et lite barn, starte med å måle innsatsen samtidig som det er av-
gjørende at foreldre støtter opp om og inspirerer barnets anstrengelser. Dessuten må man 
skaffe seg en meget kompetent lærer eller instruktør som tar seg av veiledningen av barnet 
gjennom mange år. Hvis man gjennomfører et slikt opplæringsregime så nøyaktig som mulig, 
vil nærmest enhver kunne gjøre karriere og suksess. 
 
Det problematiske med en slik påstand er at musikkhistorien, og det både når det gjelder ska-
pende og utøvende musikere, ikke framstår som noe entydig bevis på at det er denne type 
målrettet og hardt arbeid allerede fra den tidlige barndommen av, under stadig oppfølging og 
oppmuntring av svært motiverte foreldre, kombinert med intens og tett veiledning av de beste 
lærere, som har bragt fram de største komponister og musikere. Riktignok har vi eksempler på 
musikere, og blant disse en del av de store utøvende musikere i vår tid, som har vokst opp 
under forhold som kan ha mye til felles med det oppvekstregime som er skildret ovenfor, men 
det er slett ikke regelen. Og på den andre siden fins det utallige eksempler rundt om i verden, 
ved blant annet de forskjellige institusjoner som utdanner musikere, på dem som med en nær-
mest umenneskelig innsats gjennomfører et slikt regime uten at de noen gang blir annet av 
dem enn nokså middelmådige yrkesmusikere på linje med ganske så mange andre i samme 
kategori rundt om i verden.  
 
En av de store og betydelige musikere som neppe kan sies å være et resultat av den type 
musikkoppdragelse som er nevnt ovenfor, er Richard Wager. Han mistet sin far (farskapet er 
omdiskutert), som var arkivar hos politiet i Leipzig, samme året som han ble født. Moren 
giftet seg på nytt med maleren, skuespilleren og dikteren Ludwig Geyer, men han døde da 
Wagner var åtte år gammel. Fram til han var 17 år gammel, studerte Wagner musikk på egen 
hånd, og først som 18-åring blir han skrevet inn som musikkstudent ved universitetet i Leip-
zig hvor han studerer kontrapunkt og komposisjon med Thomaskantor C.T. Weinlig. Heller 
ikke en tidligere Thomaskantor enn den nevnte Weinlig, nemlig Johann Sebastian Bach, kan 	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sies å passe inn i det nevnte mønsteret. Riktignok ble han født inn i og vokste opp i en svært 
musikalsk familie, men han mistet begge foreldrene før han var ni år gammel, og etter å ha 
bodd noen år hos en eldre bror, ble han som femtenåring sendt på skole og overlatt mer og 
mindre til seg selv. At han i disse årene har mottatt musikkundervisning i noe varierende grad, 
og ikke minst av noe vekslende kvalitet, er klart, men det er mye som taler for at svært mye 
av sin kunnskap har han tilegnet seg på egen hånd gjennom selvstudier. Og for å ta en stor 
utøver, den russiske pianisten Sviatoslav Richter: 
 
For a while there seemed to be some question as to whether Richter would ever be a  
pianist. He was tremendously gifted as a child and could read anything at the piano,  
but he spent more time going through scores than practicing repertoire […]  
Sviatoslav became an accompanist at Odessa Opera Theater when he was fifteen and  
was chief assistant conductor three years later. Not until 1934, when he was nineteen,  
did he make his debut as a pianist, and not until he was twenty-seven did he enter Moscow 
Conservatory to study under Neuhaus. Thus, he never followed the usual pattern of  
great concert pianists, who are generally completely trained and already concert  
veterans at eighteen (Schonberg 2006, s. 468). 
 
Helt annerledes med den canadiske pianisten Glenn Gould som startet å spille piano som tre-
åring, «first taught by his mother […] His next step was the Royal Conservatory in Toronto. 
There, between the ages of ten and twenty, he studied with Alberto Guerro. Music was his 
entire life; he never even finished high school. When he started to concertize, it was as a 
finished artist with highly unusual programs».106 
 
Noe helt tilsvarende gjelder for en av dagens største pianister, russiske Evgeny Kissin, som 
«began to play by ear and improvise on the piano at the age of two. At six years old, he en-
tered a special school for gifted childre, the Moscow Gnessin School of Music, where he was 
a student of Anna Pavlovna Kantor, who has remained his only teacher. At the age of ten, he 
made his concerto debut playing Mozart’s Piano Concerto K. 466 and gave his first solo re-
cital in Moscow one year later. He came to international attention in March 1984 when, at the 
age of twelve, he performed Chopin’s Piano Concertos 1 and 2 in the Great Hall of the Mos-
cow Conservatory with the Moscow State Philharmonic under Dmitri Kitaenko».107 
 
Her har vi altså eksempler på hvordan fem musikere ble store musikere, og vi ser at to av dem 
i og for seg passer godt inn i det «skjemaet» de fire psykologene vi har nevnt ovenfor, skis-
serer som den sikre vei til en karriere. Men de tre andre passer slett ikke inn i skjemaet, og 	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allikevel ble de store musikere med karrierer på høyeste plan. Vi kunne selvfølgelig lett ha 
funnet langt flere eksempler, men disse bør vel i og for seg være tilstrekkelig til å vise at 
tanken om hardt arbeid, sterk støtte fra foreldre og eminente lærere, kun i begrenset omfang er 
i stand til å forklare hvorfor noen blir store musikere som setter spor etter seg i musikkhis-
torien. Og dette faller helt sammen med de erfaringene man stadig høster i musikkskoler i 
Russland. «If one looks at the experience of Russia’s specialized music schools, a convincing 
case emerges: under conditions of equal strictness on the part of parents and instructors, who 
hover Cerebus-like over every student, the success attained by the student is nevertheless very 
uneven: alongside such outstanding soloists as Gidon Kremer and Evgeny Kissin studied 
great number of average orchestral musicians and run-on-the-mill music teachers, although 
almost all the students gave their best, as the schools simply would not tolerate less. Summing 
up the ‘nature-nurture’ argument Ellen Winner writes: ’Research on the nurture hypothesis 
has failed to demonstrate that giftedness is a product of hard work and intensive training. Re-
search has failed to demonstrate that any particular kind of family environment causes gif-
tedness . . . . To be sure, no research has demonstrated that hard work, perseverance, and 
practice is sufficient».108 
 
6.10 Arv? 
“Several auditory brain areas have been identified as differing between musicians and non-
musicians. For example, Pantev and colleagues using MEG, have shown that brain responses 
to piano tones were 25% lager in musicians than in nonmusicians. […] This effect appears 
more pronounced for tones from the practiced instrument […], which implies use-dependent 
plasticity. However, using similar MEG technique, Schneider, Scherg, Dosch, Secht & Gut-
schalk (2002) found that both the early activity evoked by pure tones and the gray matter 
volume of the anteromedial portion of Heschl’s gyrus was more than 100% larger in musi-
cians compared to nonmusicians. Pure tones do not exist in the environment, hence, and can-
not account for the observed effects. In fact, the functional and morphological differences 
were related to musical aptitude, implying influence of innate determinants. These findings 
re-open the debate about whether the observed brain differences between musicians and non-
musicians arise from genetic or other predispositions (e.g., talent) as well as from practice and 
experience».109 
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«No scientific evidence has yet cancelled the inborn nature of talent, and alongside this 
cornerstone the concept of a ‘hygiene of labour’ ascribed to talent – meaning that much work 
and untiring refinement are necessary to show one’s talent in its full glory – appears the 
merest of trivialities».110 Det er med andre ord en selvfølge – ja, så selvfølgelig at det nærmest 
er en trivialitet å gjøre et nummer av det - at den som har talent som en medfødt gave, må 
arbeide målrettet og intenst for å utvikle og forfine sitt talent for at det skal kunne utfolde seg 
i størst mulig grad i pakt med sitt potensiale og sine iboende muligheter. Vi kan ikke unngå å 
merke brodden i dette utsagnet, dvs. mot dem som hevder at talent er en kulturelt betinget 
myte, og at tilstrekkelig arbeid under gunstige forhold, dvs. med motiverte foreldre og gode 
lærere, vil kunne gjøre en hvem som helst til en dyktig musiker. Visstnok er det rett, som alle 
er i stand til å observere, at selv de største musikere ofte er et resultat av en enorm arbeids-
innsats gjennom mange år, i mange tilfeller aktivt støttet opp av sterkt engasjerte foreldre, og 
dertil veiledet av de beste lærer på området. Men det betyr ikke at det er alt som er å si i 
saken, for det er nemlig slik, slår Kirnarskaya ganske kategorisk fast, at det overhodet ikke 
eksisterer vitenskapelige bevis som har revet beina bort under den gamle oppfatning og tanke 
at talent er en medfødt egenskap og gave. Fortsatt er dette en hjørnestein i forståelsen av hva 
talent er, en hjørnestein som ingen så langt har vært i stand til å rokke ved – aller minst ved en 
så triviell observasjon som at de med medfødt talent også må arbeide og få undervisning av 
gode lærere for å bli i stand til å realisere sitt talent. I neste omgang er så dette medfødte talent 
en vesentlig del av grunnmuren under enhver stor musikerkarriere, det får de som utdanner 
musikere, igjen og igjen ugjendrivelige bevis på. – Det er med andre ord svært mulig at Artur 
Rubinstein er nokså nær sannheten når han uttaler: «I was born with five senses, and an 
additional sense, that was music. […] I was a musician right away».111 Og at han har rett i at 
han var musiker helt fra starten, bekreftes vel av at han allerede som treåring spilte piano, som 
også ble hans instrument resten av livet, iallfall til han på grunn av sviktende syn til slutt så 
seg tvunget til å sette strek for sine offentlige opptredener da han var 90 år gammel. Og der-
med avsluttet han en åttitre år lang karriere som konserterende pianist. 
 
Ovenfor har vi pekt på at allerede ved starten av vår europeiske kultur reflekterte grekerne i 
ganske omfattende grad omkring de musiske kunster, og dermed omkring musikken. I den 
forbindelse så vi at de «musiske kunster får sitt navn og avgrenses ut fra forestillingen om at 
de skapes eller aktualiseres under [de] guddommelige Musers medvirkning», og vi nevnte 	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også at musikken for grekerne er «mer enn en menneskelig uttrykksform, selv en menneskelig 
uttrykksform med status av gudegave [min utheving]».112 Det som er iøynefallende her – ikke 
minst i lys av diskusjonen blant vår tids psykologiske forskere om det er noe som med rette 
kan karakteriseres som talent, og eventuelt hva dette talentet er og hvor det kommer fra – er at 
allerede de gamle grekere hadde klare forestillinger om at det i forbindelse med det å skape 
eller aktualisere de musiske kunster, er det en dimensjon inne i bildet som kommer i tillegg til 
det håndverksmessige. Og det er altså en dimensjon som kommer til utenfra, og som ikke kan 
forklares ved å henvise til de tradisjonelle menneskelige kategorier, det som faller inn under 
begrepet tekne alene. Man har altså hatt en fornemmelse av at man i den musiske kunstner har 
med et menneske å gjøre som har mottatt noe, en gudenes belivelse, som setter dem i stand til 
å skape og aktualisere kunstverk av en særlig kategori. Riktignok uttrykker de seg gjennom 
det som er en menneskelig uttrykksform, dvs. musikk, men samtidig uttrykker de seg slik at 
det sprenger det snevert menneskelige, og grekernes forklaring på dette fenomen blir altså 
adjektivet musisk, altså mener de her å stå innfor et menneskelig uttrykk som er gjennom-
strømmet av en gudegave. 
 
I våre dagers forskning for å nærme seg akkurat samme problemstilling, nemlig å finne inn til 
og deretter kunne gi en vitenskapelig forklaring på hvorfor noen skapende og gjenskapende 
kunstnere er i stand til å uttrykke seg på et nivå og med en særegen kvalitet som går langt ut 
over det en finner hos et vanlig gjennomsnittsmenneske, ja, som i mange tilfeller sprenger 
grensen for det vi vanlig dødelige er i stand til å fatte, griper altså forskerne til det gamle og 
godt etablerte begrepet talent, men altså uten at de er i stand til å gi en grei og entydig for-
klaring på hva dette mysteriøse talentet er for noe, og hvor det kommer fra. Vi så jo ovenfor at 
det nærmest er slik at enhver forsker innenfor dette feltet har sin egen personlige definisjon på 
begrepet. Og følgelig må Dina Kirnarskaya konstatere at to tusen år med tenkning og an-
strengelser ikke har brakt oss noe nærmere en forståelse av hva talent i sin essens, i sin «basic 
conception», er for noe. 
 
Men Artur Rubinstein (jfr. ovenfor) framstår ikke bare som en av mange bekreftelser på at 
talent er en medfødt egenskap og gave. Når man kjenner til hans bakgrunn, settes også en 
annen problemstilling, med nær forbindelse til dette med medfødt talent, på dagsorden. 
Rubinstein ble født og vokste opp i en familie i Lodz i Polen, og i hans barndomshjem var 	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interessen for musikk nærmest helt fraværende. Riktignok hadde han en søster som – i likhet 
med det som var vanlig for jenter på denne tiden – ble undervist i pianospill, men ellers var 
det ingen i familien som hadde spor av dragning mot eller gaver for det å utøve musikk. Det 
er heller ikke kjent at det var noen i generasjonene før Rubinsteins foreldre som var utpreget 
musikalske. Allikevel var Arthur Rubinstein allerede som toåring sterkt engasjert av pianoet, 
han satt under flygelet når søsteren øvde, og kunne etterpå umiddelbart spille det som søsteren 
hadde øvd på. Hans musikalske talent ble erkjent, med den følge at han som barn ble han 
sendt til Berlin for å studere med det mål å bli pianist. 
 
Det er en relativt vanlig forestilling i våre dager at er det to faktorer som bestemmer hvem og 
hvordan vi blir i livet, og det er arv og miljø. I eksempelet ovenfor et det intet – verken i arv 
eller miljø – som tilsier, eller gir det minste signal om, at Arthur Rubinstein skulle bli en av 
1900-tallets største og mest berømte pianister. Vi bør i den sammenheng huske på at Rubin-
stein er født i 1887, lenge før det var noe som het radio, platespillere osv., dvs. apparater som 
er blitt en selvfølge i vår tid når det gjelder å formidle musikk, og som gjør at vi vokser opp 
med musikk fra vårt første pust. Når vi så kjenner til hva slags hjem Rubinstein vokste opp i, 
forstår vi at så å si det eneste han hørte av musikk som barn, var de tonene søsteren klimpret 
fram på pianoet. Allikevel kan altså Rubinstein fortelle at han allerede som toåring var full-
stendig oppslukt av pianoet. Og uten å trekke forhastede slutninger, må det være tillatt å an-
tyde at denne interesse, denne drift, som åpenbart er en følge av et stort, medfødt musikalsk 
talent, neppe kunne skyldes arv eller miljø. Nå er det selvfølgelig mulig at Rubinstein var et 
særtilfelle som avviker fra det som er mønsteret når det gjelder talent, at arv og miljø allikevel 
skulle ha betydning for hvem som er i besittelse av talent, og hvem som ikke er det. Men igjen 
må vi vel nokså greit kunne konstatere at det er i ytterst få tilfeller vi ser at store og talentfulle 
skapende og gjenskapende kunstnere får barn som er i besittelse av samme talent. 
 
Og det er ikke bare et umiddelbart inntrykk at det faktisk er slik at talent ikke går i arv fra en 
stor kunstner til hans eller hennes barn. Kirnarskaya refererer til en statistisk analyse utført av 
den amerikanske psykologen D. K. Simonton som klart viser til at dette inntrykk stemmer 
nokså godt overens med virkeligheten. Begrepet «’inborness’ is not synonymous, it appears, 
with that of ‘inherited from one’s parents’. Talent is a structure of many components and 
multiple elements; the more inputs it has, the more difficult it is to receive all of them along 
with the genes of the parents. As Simonton puts it, ‘The familial heritability of the talent de-
clines, as accomplishment in the domain becomes increasingly emergenic and the odds of in-
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heriting the entire configuration ever more small. […] Hence the complete appropriateness of 
the folk wisdom concerning the children of geniuses: ‘On the next generation Nature takes 
a break.’ Such is indeed the case, since inheriting the entire brilliant constellation which made 
up the endowment of their great progenitor is statistically almost impossible».113 
Det er med andre ord slik at musikalsk talent er sammensatt av så mange komponenter og 
mangeartede elementer, at det er nærmest utenkelig at alle disse komponenter og elementer i 
samlet flokk skal kunne gå i arv fra en talentfull mor eller far til et barn. Men at det er slik, 
sier samtidig noe om hvilket gedigent sammentreff av mange heldige omstendigheter som 
skal til for at et talent skal bli født. Og det er ikke merkelig at man undres på hva som er år-
saken eller hvem det er som er som gjør eller står bak at det faktisk skjer. 
 
Ovenfor har vi pekt på at det ikke er noe som heter evner og intelligens på det generelle plan, 
gode evner og stor intelligens viser seg alltid på den måten at man er i stand til å prestere på et 
særlig høyt nivå innenfor et avgrenset område. Det er med andre ord ikke slik at den som har 
stor matematisk-logisk intelligens også er særlig begavet som språkforsker. Som vi også 
allerede har nevnt, er det slik at en dyktig musiker er utstyrt med det vi kan kalle store musi-
kalske evner, og det er gjerne slik at de viser seg på et svært tidlig stadium i livet. Vi har også 
gjort gjeldende at disse musikalske evner nærmest er en forutsetning for å gjøre karriere som 
musiker, at de er å betrakte som et fundament man utvikler sitt talent på, eller som en slags 
grunnmur i det musikalske byggverk en musikerkarriere kan sammenlignes med. Det er vel en 
nokså vanlig folkelig oppfatning at til forskjell fra talent, kan evner – som åpenbart er et mer 
avgrenset og spesialisert fenomen – gå i arv fra foreldre til barn. Og igjen er det sammenfall 
mellom de resultater forskningen kommer fram til og den allmenne fornuft, for «it is not 
merely ill-defined general abilities or vague inclinations toward creativity which are inherited, 
but rather entirely concrete and special abilities, abilities which [has] been previously noted in 
other family members. Children, brothers, and sisters show strength precisely in those areas in 
which their ancestors and parents showed it; a great concentration of musical abilities in a 
family suggests that it is unlikely that such a family will produce a painter of genius».114 
 
6.11 Musikalske evner 
Når det i denne oppgaven har vært et mål å belyse enkelte sider ved det å være utøver innen 
musikk, er det selvfølgelig naturlig å rette oppmerksomheten mot de store utøvere, de som 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
113 Kirnarskaya 2009, s. 22 
114 sst. s. 24 
	   75	  
legges merke til og setter mer og mindre tydelige spor etter seg i musikklivet og musikk-
historien. Kort og godt er det altså de som er i besittelse av dette dunkle talentet som interes-
serer oss, og ikke de som på basis av sine varierende evner og ferdigheter er i stand til å utøve 
en musikalsk aktivitet av vekslende art. Men før vi går over til å se nærmere på enkelte trekk 
ved det musikalske talent spesielt, skal vi bruke noen setninger til å belyse musikalske evner, 
det som er basisen for den kreative gjerning de talentfulle utfolder. 
 
The term musical ability is ‘the broadest and safest’ in that it suggests the power to  
act but indicates ‘nothing about heritability or congenitalness of inferred potentiality’  
(Farnsworth, 1969, p. 151) Such a generic term as musical ability can include a wide  
range of listening, performing, analyzing, and creating tasks (Boyle, 1992). A broad  
distinction should, where possible, be drawn between aptitude and achievement. Music  
aptitude is the term used to indicate potential for learning music, particularly for  
developing musical skills. However, all aptitude tests are to some extent achievement  
tests, just as all achievement tests necessarily reflect the initial aptitude the individual  
can bring to the learning situation. However, accomplishment depends not only on  
aptitude but also on the teaching received and the child’s interest in music and  
willingness to learn. High achievement in music requires rigorous and intensive training  
(Sloboda 1994). Willingness to engage in long hours of practice is associated with certain 
personality characteristics of musicians (Kemp, 1996). 
 
 
A useful concept of ‘developmental’ musical aptitude has been put forward by  
Gordon (1979, p. 4). In this view, the level of musical aptitude a child is born  
with cannot be raised. However, up to the age of 9, much can be done to ensure  
that this innate level is in fact realized. After the age of 9, musical aptitude stabilizes.  
The relative standing of students on the Musical Aptitude Profile […] does not increase  
with practice and training (Shuter-Dyson 1999, s. 627). 
 
 
For det første vil vi peke på at det her blir gjort oppmerksom på at musikalske evner inklu-
derer et vidt spekter av mulig musikalsk virksomhet, med andre ord ytrer ikke musikalske 
evner seg kun som potensiale for praktisk utøvelse av musikk på et instrument. Vi ser også at 
det er viktig å skille mellom det å ha musikalske anlegg på den ene siden, og det å realisere 
disse anlegg på den andre siden. Og i den forbindelse er det – som vi ser – to avgjørende mo-
menter, som i seg selv ikke kan karakteriseres som musikalske evner, som kommer inn som 
en avgjørende impuls mellom anlegg og realisering av anlegg, nemlig for det første motiva-
sjon og evne/lyst til å arbeide intenst og målrettet med musikk, f.eks. det å spille et instru-
ment, og for det andre god undervisning, dvs. de to momenter som enkelte forskere vil gjøre 
til nærmest hele saken, men som her bare blir en del av det totale bildet. Til slutt vil vi også 
trekke fram det som vi tidligere har nevnt i tilknytning til musikalske vidunderbarn, nemlig at 
hvis man skal kunne realisere det fulle potensiale av de medfødte musikalske anlegg, er det av 
fundamental betydning at arbeidet med sikte på denne realiseringa starter i tidlig alder, for 
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som vi så var det opp til ni års alder at mye kan gjøres for å sikre at det fulle omfang av de 
medfødte evner skal bli realisert. Med andre ord er det vel dermed slik at de som gjør store 
karrierer innen musikk, de har allerede som barn gjort helt avgjørende skritt på vegen som 
leder fram til denne karriere, og det fins vel knapt den betydelige musiker i dag eller i histo-
rien for den saks skyld, som ikke passer inn i dette skjemaet. 
 
Nå er det selvfølgelig i forskningen på musikalske evner slik som det er i all forskning om-
kring spesielle evner - og som vi har pekt på ovenfor - nemlig at tester «naturally reflect 
differences in their authors’ concepts of musical ability».115 Allikevel er det noen grunn-
leggende trekk som det er relativt stor enighet om, og som vi skal trekke fram. «There now 
seems to be agreement on the importance of perception and cognition of patterns and struc-
tures».116 Dette med å oppfatte og få begrep om mønstre og strukturer er i og for seg ingen 
spesifikk musikalsk evne, men det er altså forskere som har sett det som et mål «to throw light 
on the more general ability to deal with patterns and structures and the temporal aspect of 
music. 
 
Gordon (1979) uses the term audiation to mean ‘the ability to give meaning to what  
one hears.’ Gordon (1990) succinctly described five stages in the process of audiation:  
The first stage is when one perceives the sound. The second is when one begins to give  
meaning to sound through tonal and rhythmic patterns within a context of tonality and  
meter. These two first stages represent musical aptitude. At the third stage, one asks  
‘What have I just heard?’ and begins to find meaningful answers. The fourth stage is  
marked by the question “Where have I heard these patterns and sounds before?’ and in  
the last stage, one begins to predict what one will hear next. These last three stages are 
achievement. Audiation is thus the essential cognitive function that not only enables  
persons to give meaning to music while listening, but also enables them to bring  
order and meaning to music read, or written from dictation, recalled from the past  
or improvised. […] Karma (1985) defined the musical aptitude as ‘ability to structure  
acoustic material.’ He believes that the sense of tonality, of rhythm, and of harmony  
can be seen as culture-specific reflections of a general structuring ability. Because it  
is difficult to remember unstructured material, musical memory can be seen as the  
consequence of conceiving the structure of the music heard (Shuter-Dyson 1999, s. 631). 
 
 
Som det går fram av det vi har sitert ovenfor, er det klart at begge de to forskerne forutsetter 
en generell evne som basisevne for de musikalske evner, nemlig evnen til å strukturere og gi 
mening til det man hører dvs. det akustiske materialet. At dette er en generell evne som gjel-
der mer enn musikk, gir seg selv ved at det også er helt avgjørende med den samme evne når 
det gjelder å forstå f.eks. språklige utsagn. Men her er det altså musikk det dreier seg om, og 
dermed er det musikalske helheter/tanker man skal fatte/uttrykke, og ikke språklige utsagn. 	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Karma oppfatter helt klart vår sans for tonalitet, rytme og harmoni som formende og ordnende 
elementer som vår kultur uttrykker musikalske helheter/tanker gjennom for at de skal kunne 
få den struktur som gjør dem fattbare for våre sanser som mer enn ustrukturert lyd. Derfor er 
åpenbart Karma av den oppfatning at vår evne til å fatte forskjell på toner, rytmiske mønstre 
og samklanger av toner er et resultat av grunnleggende musikalske sanser som mennesker er 
utstyrt med, kort og godt som en forutsetning for at vi skal kunne formidle eller motta det 
musikken skal uttrykke. Uten disse sanser, disse evner ville all form for musikalsk kommu-
nikasjon være utelukket. Det er dem som setter oss i stand til å gi mening til det vi hører, som 
Gordon uttrykker det, og følgelig også dem som setter oss i stand til å uttrykke oss menings-
fullt gjennom musikk. 
 
Kirnarskaya tenker på mange måter i de samme baner, rent bortsett fra at begrepsbruken 
hennes avviker noe fra Karma. Hun behandler de musikalske evner under overskriftene: «The 
expressive ear for music», «The sense of rhythm» og «The analytical ear». Langt på vei faller 
«the analytical ear» sammen med det Karma kaller sansen for tonalitet. Begge bruker – som 
vi ser – sansen for rytme som betegnelse på den musikalske evne som har med rytmekompo-
nenten i musikken å gjøre. Av det vi ovenfor har referert etter Gordon, går det fram at han 
plasserer disse to sansene sammen under nivå to, dvs. som uttrykk for «musical apitude». 
Kirnarskaya definerer «the expressiv ear» som «a psychological mechanism of perception and 
decoding of the content parameters of music, based on music’s psycho-physiological proper-
ties – timbre and tempo, dynamics, articulation and accentuation – and also on the general di-
rection and contour of melodic-rhythmic movement. The roots of the expressive ear go back 
to the origins of aural communication».117 Her er det altså menneskets oppfatning av hva det 
hører i, og hvordan det oppfatter, musikken, det settes fokus på, dvs. helt i tråd med det Gor-
don gjør til kjernen i sine tre siste nivåer, som han karakteriserer som musikalsk «achieve-
ment». Det er vel også mulig at det egentlig er noe liknende Karma har i tankene med sitt 
begrep harmoni, altså at han bruker det i en noe videre betydning enn samklang av flere for-
skjellige toner, dvs. mer i retning av det klanglige og uttrykksmessige som toner og rytmer 
utstyres med for å være i stand til å kommuniserer med den som lytter. 
 
En stor del av verdens mennesker er i besittelse av disse musikalske evner, det er derfor de 
har glede av å utøve eller lytte på musikk. Men det er – som vi tidligere har nevnt – med de 	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musikalske evner som med alle de evner vi mennesker er utstyrt med, en gedigen forskjell 
mellom gjennomsnittsmenneskets musikalitet og de som har disse evnene utviklet på de 
høyeste nivåer. Det har vi allerede sett på i tilknytning til såkalte musikalske vidunderbarn. 
Og vi har også nevnt at i noen tilfeller er det noen av de mest musikalske som i tillegg til sin 
store musikalitet er utstyrt med kreative gaver, med talent, og blant dem er det vi finner de 
store musikere fra historien og i nåtid. Men hvis den tyske filosofen Friedrich Nietzsche har 
rett når han seir: «Uten musikk ville livet være en misforståelse», bør vi være takknemlige for 
de musikalske evner vi faktisk er i besittelse av, selv om de befinner seg lysår unna de mest 
begavede på området. Men det er tross alt disse evner, store eller små som gjør at vi kan opp-
fatte musikken, og dermed unngå – hvis da Nietzsche altså har rett – at våre liv blir en mis-
forståelse. Og det er de som er de mest musikalske og som samtidig er i besittelse av stort 
talent, som skaper og fremfører den musikken som redder oss fra misforståelsen, så istedenfor 
å misunne dem deres begavelse, skal vi heller glede oss over at noen har fått disse gaver og er 
villige til å bruke dem til gode for sine medmennesker. 
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7.0 SKAPENDE EVNER 
7.1 Begreper og deres opphav 
I forbindelse med at vi så på det språklige opphavet til betegnelsen talent, pekte vi ovenfor på 
at det på mange vis er blitt psykologiens oppgave å skaffe de vitenskapelige og rasjonelle 
forklaringer på fenomener og forhold som man i tidligere tider har sett på som transcendente 
og ikke-rasjonelle. Vi så at talent opprinnelig ble brukt til å betegne gaver mennesker har fått 
av Gud, og det hørte med til meningsinnholdet at man skulle stilles til ansvar for forvaltning-
en av disse gaver. Hvis vi ser på ordet begavelse, som gjerne kan brukes synonymt med ta-
lent, og da i betydningen medfødte anlegg, hører det åpenbart hjemme innenfor samme be-
tydningssfære, i og med at man har med et tenkt subjekt å gjøre, dvs. en som gir, og i vår 
kulturkrets er det selvfølgelig ikke vanskelig å forstå hvem det siktes til med giveren, nemlig 
den samme som deler ut talenter. Det siste begrepet, kreativitet, kommer fra det latinske 
«creare», som betyr skape, og begrepet er hos oss historisk knyttet til Skaperen, han er den 
eneste som skaper i eksklusiv forstand, skaper av intet. Men så har han altså gitt en sine skap-
ninger, mennesket, kreative evner slik at de med utgangspunkt i og på basis det materialer kan 
stå for en videre skapelse. Med andre ord har alle tre betegnelsene en klar tilknytning til en 
virkelighetssfære som den psykologiske vitenskap avviser eksistensen av, eller i det minste 
ikke kan drive vitenskap på grunnlag av. Muligens er dette at man henter inn begreper med 
sterk betydningsmessig tilknytning til én virkelighetskategori, begreper som man så prøver å 
definere og forklare innenfor en helt annen virkelighetskategori, noe av årsaken at disse be-
grepene er så problematiske og mysteriøse for de psykologiske forskere vi har sitert i denne 
oppgaven. Kirnarskaya, som har et darwinistisk bakteppe for sin vitenskap, legger ikke skjul 
på disse problemene som i møte med uttalelser fra en rekke store musikere iallfall ikke blir 
mindre, noe vi skal vende tilbake til nedenfor.   
 
7.2 Utøveren som komponerende kunstner 
Vi har sett på at til et stykke inn på 1800-tallet var komponist og utøver svært ofte en og sam-
me person, det var altså komponistene som inntok konsertsalene og spilte/framførte egne 
verker. Men dette har altså endret seg ved at publikum etter hvert har vendt seg til å kreve 
«such level of polish and perfection in performance, such flawless and beautifull sound, that 
even a very gifted amateur is, by comparison, simply out of his depth. Music has become big 
business, a commercial enterprise in which hundreds of soloists, orchestras, groups and en-
	   80	  
sembles compete for the public’s attention. In age of professionalism, the paths of the 
performer and the composer are simply bound to diverge».118  
 
I våre dager har vi altså blitt vant med å se det slik at komponist og utøver står for to ganske 
så forskjellige musikalske virksomheter. Den ene, komponisten, arbeider i stille tilbake-
trukkethet, uten annen kontakt med publikum enn den som finner sted når en av hans verker – 
gjerne med års mellomrom – skal fremføres i en konsertsal. Den andre, utøveren, er stadig i 
rampelyset og kommuniserer stadig med publikum. På sett og vi lever han i stor grad av pub-
likums gunst. Men da bør vi igjen minne om det som har vært situasjonen i store deler av vårt 
kulturliv, nemlig at «the Composer and the Performer were a single being: each was the best 
of the improvisers, creating music before an audience and inspiring this audience with his art. 
The talent of the Composer and the Performer grew from one and the same seed; it was for 
ages a single whole, and as such naturally included the same principal elements in its make-
up. Only the weight and the proportion of each in the structure of talent came to differentiate 
the talent of the Composer from that of the Performer. The Composer is the king of music, the 
architect of the musical building. His talent is of such all-encompassing proportions as to in-
clude the performer’s gift».119 
  
Det viser seg at ikke så rent få av de store utøverne på musikkens arena i utgangspunktet har 
hatt drømmer om en komponistkarriere.  En av de mest markante av de store dirigentene på 
første halvdel av 1900-tallet var Wilhelm Furtwängler, og «Like Weingartner, Furtwängler 
wanted very much to be recognized as a composer. He felt composition to be his true mission 
in Life».120 Og Furtwängler var altså ikke alene om å nære en komponist ved sitt bryst, store 
musikere som Toscanini, Klemperer, Horowitz, Schnabel og Glenn Gould har alle i større og 
mindre grad drevet komposisjonsvirksomhet ved siden av sin gjerning som dirigenter og pia-
nister. Og det er, som vi ser, klart at utøveren i disse musikerne har profitert på at de også har 
evner og erfaringer som komponister siden utøverens og komponistens talent springer ut av 
samme kilde. «And these performers did not abandon, once they reached the heights of their 
musical careers, their attempts at composition; for the most part they wrote for themselves, 
simply responding to the demands of their innate musical-creative instincts. These attempts 
were sufficient to retain the musical ‘muscle tone’, the liveliness and immediacy necessary to 	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them as performers. Like any Composer, even the most insignificant, the composing per-
former by the very fact of the creation of music confirms the breadth and scale of his musical 
talent».121 
 
Hvor fullstendig en stor utøver med kompositoriske talenter lever seg inn i en komponists 
verk og gjør seg til ett med hans tanker, og det på en slik måte at de nærmest blir til en del av 
utøveren selv, nesten som om de skulle ha oppstått hos ham, har Herbert von Karajan skildret 
flere ganger, og vi vil ta med ett av flere eksempler: 
  
’I am not a fast learner,’ he said. “I need much time. […] I learn from different printed  
scores to eliminate visions of the printed page. Because the score must be part of my  
system.‘When I read a score I hear it. With new music I can tell when the composer t 
hinks in a different way - where in the score he will not hear what he thinks he has  
written. Afterwards it can be bent and corrected, but I mean as it plays at the first  
reading.‘By studying from a score, you make an ideal sound picture that is not really  
feasible. It is one thing when you study works of general knowledge.  But when you  
study without hearing the true sound, you make fantasies which cannot be fulfilled  
(Vaughan 1986, s. 244). 
 
 
For at verket skal bli en del av hans indre, benytter altså Karajan seg av en teknikk som gjør at 
forestillingen om partituret blir borte. Han vil med andre ord unngå at verket er noe som kom-
mer utenfra til ham som sanseinntrykk, som trykte tegn på hvitt papir. Verket skal i stedet 
gjøres til en del av hans «system», det skal leve i hans indre som om han var den opprinnelige 
kilde til verket. Så sterk er denne enhet mellom utøver og komponist at utøveren er i stand til 
å påpeke på feil i partituret, dvs. at komponisten har skrevet noe annet enn det han tror han 
har skrevet. Det kan utøveren konstatere fordi han er så ett med de musikalske tanker, det 
indre lydbilde, hos komponisten som går forut for de skrevne notene, et lydbilde som muli-
gens ingen noter er i stand til å gi et fullstendig bilde av. At det er tilfelle, ser vi av at det sam-
me skjer hos utøveren, for – som vi leste – er det en avstand mellom det idealbilde av verket 
som Karajan danner seg i sitt indre, og slik de lar seg realisere i virkeligheten ved hjelp av et 
orkester. Men fordi de store utøvere er så ett med komponistens tanker, er også disse utøverne 
de som best er i stand til å realisere, eller «gjenkomponere», det som komponisten har tenkt 
og forestilt seg da verket ble skapt. Og slik kan også utøveren gi publikum en opplevelse av 	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den prosess som komponisten gjennomlevde da verket ble skapt. Det er en av de fantastiske 
sidene ved at musikken som musisk kunstart har – slik de gamle grekere var klar over som 
noe sentralt ved musikken – preg av prosess, av handlingsforløp. Det er med andre ord ikke et 
nitidig arbeid med å gjengi et trykt partitur så korrekt og nøyaktig som mulig, som fører oss 
nærmest verket, i så fall kunne vi jo overlatt musieringen til datamaskiner.  Nei, det er den 
musiker som er i stand til å realisere verket slik at dets skapelse blir nærværende som treffer 
verket i hjertet. 
 
In the creativity of the performer there will always be present an element of the 
improvisational, which is psychologically most essential to a musician: good  
performance is always to some extent spontaneous and unpredictable, and  
composition and performance grow from one and the same seed – improvisation.  
[…] The compositional talent possessed by Performers is often insufficient to allow  
for creation in composing style of their own, but entirely sufficient for the Performer  
to follow the Composer into and through a work, emerging as its co-author. As the  
great pianist Alfred Cortot remarked, ‘To perform means to recreate in yourself the work 
which you are playing’ (Kirnarskaya 2009, s. 245 f.)    
 
 
7.3 Utøverens virtuose begavelse 
Innen psykologien har man et begrep «centipede effect», og dette begrepet går tilbake til et 
lite engelsk dikt som skal være skrevet av Katherine Craster, og det lyder som følger: 
 
 
The centipede was happy, quite 
Until the Toad in fun 
Said, «Pray which legs go after which?” 
And worked her mind to such a pitch, 
She lay distracted in the ditch 
Considering how to run.  
(Sitat hos Payzant 2005, s. 89) 
 
 
Det fins også en moderne prosautgave av diktet: 
«’How do you keep all those legs coordinated?’ the spider asked. The centipede replied, ‘I 
don't know. I'd never thought about it before.’ At this point, the spider ran off, and the 
centipede tried to give chase, but was unable to because he couldn't make his legs walk 
properly, and he could never move again». 
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Det er fortalt at en musiker en gang spurte dirigenten Wilhelm Furtwängler hvilken rolle 
vensterhånden hans spilte i forbindelse med dirigering. «Furtwängler thought it over and said: 
‘After over twenty years of conducting, I must say say I have never thought of it’».122 Selv 
om tusenbeinet og Furtwängler gir samme svar, er det vel ikke noe som tyder på at han svarte 
som han gjorde fordi han fryktet en «centipede effect». For Furtwängler var fra en side sett 
svært lite opptatt av sin dirigentteknikk. «It was his musical vision that counted, not the baton. 
He once wrote: 
 
The technical difficulties in my early years as a conductor existed for the very reason  
that my need for expression – that is, my strong determination to see realized outwardly  
what I heard within myself – was so strong. As a matter of fact, it was so strong that I  
simply skipped over the technical difficulties, as it were. You might say I was a natural 
conductor (Schonberg 1968, s. 271 f.). 
 
 
Innledningsvis i oppgaven har vi sett hvordan man på gresk grunn skilte ut et eget felt, musike 
tekne, innenfor det store vidtspennende tekne-området. Og det er et poeng i denne forbindelse 
å understreke at det her altså handler om en tekne som springer ut av, skapes og formes av det 
musiske. Det er altså ikke en teknikk som først er til stede og som så fylles med musisk inn-
hold. Den musiske kunstner er en som fra musene har fått den musiske tekne, nemlig den 
gave både mentalt og teknisk å kunne formidle det musiske. Det er det vi ser Furtwängler gir 
uttrykk for her. Han var fra naturens side utstyrt med de tekniske egenskaper som måtte til for 
at han skulle kunne uttrykke den musikk han hørte inne i seg. Det betyr selvfølgelig ikke at 
han i sin videre karriere var uinteressert i hvordan han rent teknisk best mulig kunne formidle 
sine musikalske intensjoner til de orkester han skulle dirigere, men uansett var det modi-
fikasjoner innenfor en teknikk han opplevde at han var utstyrt med fra naturens side som den 
redskapen som var en nødvendighet for at han kunne gjøre det som ble hans livsoppgave, 
nemlig dele med sine medmennesker den musikk som klang i hans indre, og som han hørte 
med sitt indre øre. 
 
Men en som fryktet «tusenbeineffekten», og som ikke la skjul på det, var den kanadiske 
pianisten Glenn Gould. «Klavier zu spielen war für Gould immer genauso natürlich gewesen 
wie das Atmen; der Prozess des Umsetzens musikalischer Vorstellungen in physisches Han-
deln war nie ei Problem für ihn gewesen. Aber wie er tat, was er am Klavier tat, konnte er 	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nicht erklären: seine brilliante Technik war weitgehend ein Mysterium für ihn. Obwohl er in 
den meisten Dingen den Verstand pries, war er gezwungen, sich einen beinahe mystischen 
Glauben an seine talente zu bewahren, und wagt es nicht, sie zu beschwören. Über technische 
Dinge dachte er bewusst nicht gerne nach, weshalb er sich auch über pianistische Fach-
simpeln ärgerte, weder Tonleitern noch Fingerübungen praktisierte und sich auch keine 
Fingersätze in die Noten schrieb und weshalb er so besessen nach einer Klaviermechanik von 
äusserster Leichtigkeit suchte. ‘Über meine Spieltechnik möchte ich gar nicht zu viel nach-
denken’, sagte er 1956 zu Jock Carroll, ‘sonst ende ich noch wie dieser Tausenfüssler, den 
man fragt, welcher Fuss er denn zuerst bewegt, und der beim blossen Gedanken daran gerade-
zu gelähmt ist».123 Her ser vi at det understrekes at det å spille klaver var noe helt naturlig for 
Glenn Gould, det var overhode ikke noe problem for ham å omsette musikalske forestillinger 
til fysisk lyd på pianoet, det første ledet helt naturlig til det andre. Men hvordan dette skjedde, 
hadde Gould ingen forklaring på, og han ville helst også unngå å tenke på det, av frykt for at 
den rasjonelle tanke kunne blande seg inn i og forvirre en prosess som åpenbart var full-
stendig intuitiv og ikkerasjonell. 
 
Dagens psykologiske forskning har selvfølgelig ingen redsel for å se på de store musikeres 
teknikk, og se den i sammenheng med deres talent. Og det er klart at det vi ovenfor har truk-
ket fram i tilknytning til Wilhelm Furtwängler og Glenn Gould, ikke er særtilfeller.  
 
In any case, even the limited data now available on the psycho-physiology of virtuoso 
giftedness speak of its neuropsychological roots, demonstrating that that playing an  
instrument is not simply a skill or an ability of external origin. This skill and this ability  
are psychologically so significant that they are even capable of changing the parameters  
of the human brain. The virtuosity of the performing artist, like any other riddle of talent,  
will never be entirely puzzled out. The giftedness of the virtuoso is part of musical talent,  
one of its manifestations and not a separate psycho-physiological attribute. Virtuosity is  
the consequence of a particular keenness of aural-spatial and aural-motor associations.  
The experience of the great musicians tells us one thing: that quick and precise play  
is the result of vividness and clarity of musical ideas, the result of the psycho-motor  
experience of music. The best way to musical Olympus is through development of the 
expressive ear and the sense of rhythm, and the develpoement of aural-spatial associations. 
Long periods spent banging away at ‘practice’ lead not to the heights of musical virtuosity  
but to physical and psychological exhaustion [min utheving] (Kirnarskaya 2009, s. 255). 
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Det er nesten så man blir litt imponert når man ser hvor presist de gamle grekere ved sine 
intuisjoner omkring og klargjøringer av den musiske tekne, foregriper sentrale observasjoner 
innen dagens psykologiske forskning.  
     
   
7.4 Det mysteriøse 
I den delen av sin avhandling som Kirnarskaya har gitt tittelen «Musical Giftedness», har hun 
et kapittel med overskriften «The artistic giftedness of the performer». Dette kapittelet inn-
ledes slik:  
 
Music, dance and the dramatic arts were inseparable in antiquity, composing a syncretic  
whole in which sound, movement, and bodily grace complemented and inspired one  
another. Ancient rituals filled all that went on with an aura of magic: the mystical sensation  
of becoming one with higher forces was created in music, dramatic action, and dance. The 
common center of attention on the ancient ‘stage’ were priests and shamans endowed with  
the gift of deciphering the mysteries of the world; together with them were the performers,  
who by song and gestures attempted to relay the message of the people to the deity above.  
This role was extremely serious and significant; singers, dancers, and conjurers of spirits  
were considered exceptional people, blessed with a particular gift of insight and 
communications with the gods. The phylogenesis, or historical origin of artistic activity  
is connected with rituals of the pagan era, which is why even to the present day society  
beholds the image of the artist with such seriousness, such profundity and even with a  
trace of fetishism. The genetic complement of the human race, having adopted and refined  
over the course of thousands of years a particular attitude toward the artist, continues to  
pass this along by dint of our natural biological conservatism (Kirnarskaya, s. 255 f.). 
 
 
Her skildres det moderne menneskets relasjon til dagens store artister. Og det er, ifølge Kir-
narskaya, avgjørende likhetspunkter mellom denne relasjon og det forhold mennesker ved 
sivilisasjonens begynnelse hadde til den tidens prester og sjamaner, med andre ord de som var 
utstyrt med en gave som ga dem innsikt i og gjorde dem i stand til å avdekke verdens gåter, 
og til å formidle mellom gudene og menneskene. Og i denne formidlingen hadde altså de 
musiske kunster en helt vital plass, sånn vi ovenfor har vist var tilfelle i gresk oldtid. Det er 
altså slik at de store artister i dag egentlig fyller en rolle og har en funksjon som for lengst 
burde vært utdatert, som burde ha gått over i historien sammen med de samfunn, de men-
nesker som befolket disse samfunn og den virkelighetssfære disse mennesker levde i, denne 
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rollen og funksjon burde med andre ord å ha opphørt å eksistere sammen med «the ancient 
‘stage’». Men slik er det ikke gått, snarere tvert imot, for i dag ser vi vel egentlig at denne 
gamle rollen står nesten sterkere enn noen gang i historien på grunn av at artistene ved hjelp 
av moderne massemedia er i stand til å nå langt større menneskemasser og fylle langt større 
deler av deres hverdag med sitt budskap enn noen prest eller sjaman kunne drømme om. Net-
topp fraværet av sjamaner eller prester som en konsekvens av at det moderne, ikkereligiøse 
menneske lever i en verden som har mistet sin fortryllelse – og i en slik verden har man vel 
egentlig ikke, iallfall ikke bevisst, behov for noe presteskap – har ført til at en plass er blitt 
stående tom i moderne menneskers liv, at en funksjon i livet har blitt ubrukt, men dermed 
også klar for å bli satt i virksomhet igjen. Der kom altså artistene inn og overtok den ledige 
plassen og gikk inn i den gamle funksjon, og det kan vel ikke være tvil om at det fremfor alt 
er artister innenfor musikken som har fylt denne plassen. «Moderne studenter har ikke bøker. 
Derimot har de til de grader musikk. Intet særpreger denne generasjon mer enn dens av-
hengighet av musikk. Dette er musikkens og de musikkskapte sjelstilstanders tidsalder. For å 
finne en lignende entusiasme må man gå minst hundre år tilbake i tiden til Tyskland og dyr-
kelsen av Wagners operaer. Den tids mennesker hadde en religiøs følelse av at Wagner skapte 
livets mening, og at de ikke bare lyttet til hans verker, men opplevde denne mening […] 
Entusiasmen for Wagner var selvfølgelig begrenset til en liten klasse, og man kunne bare sjel-
den og på visse steder hengi seg til den, dessuten måtte man vente lenge på nye produkter fra 
komponisten. De nye tilbederes musikk, derimot, kjenner ingen begrensning hva gjelder klas-
se eller nasjon. Den er tilgjengelig fire og tyve timer i døgnet, over alt».124  
 
Kirnarskayas forklaring på at man i vår tid holder seg med artister som fyller plassen til en 
forgangen tidsaldres presteskap og sjamaner, er at mennesker gjennom årtusener har vent seg 
til å leve i en virkelighet hvor disse prester og sjamaner hadde sin naturlige plass, og dermed 
har vi genetisk tilpasset oss denne situasjonen. Disse gener går så i arv til generasjoner som 
lever lenge etter at det som førte til at genene oppstod, er gått over i historien. På grunn av at 
vår biologiske status bruker lang tid på å tilpasse seg nye, ytre miljøer – med andre ord en 
ikkereligiøs virkelighet – er vi genetisk avhengig av at gamle for lengst utdødde roller og 
funksjoner på ett eller annet vis opprettholdes i våre liv, noe som er en følge av «our natural 
biological conservatism». 
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Uansett hva forklaringen er, er det iallfall ikke tvil om at artistrollen i dag på mange måter 
minner svært mye om den rollen de musiske kunstnere hadde i det gamle Hellas. «Just as the 
relationship was in the past, so it is now: those who are on stage give those in the audience a 
feeling of proximity to a higher spiritual source; and irrespective of whether or not they re-
cognize this, the public submits to the power of the artist just as did their distant ancestors at 
the dawn of civilization».125 At det er slik, får vi stadige bevis på gjennom uttalelser fra men-
nesker som har opplevd denne hengivelsen til den åndelige kraft som artistene åpenbart er i 
besittelse av. I forbindelse den 13. Van Cliburn International Piano Competition i 2009, en 
konkurranse der førsteprisen gikk til den blinde 20 år gamle japanske pianisten Nobuyuki 
Tsjujii, uttale en av om jurymedlemmene, Menahem Pressler, om vinneren: «I’m in the deep-
est admiration for him, for here I feel that God has taken his eyes, but God has given a physi-
cal endowment and a mental endowment to incompass the greatest works of the piano, and at 
the same time being able to come out and play a Chopin concerto with that gentleness and 
sweetness, and yet with a serenity that is deeply touching. I had to keep from crying when I 
left the room».126 
 
Her er det klar korrespondanse mellom det publikum opplever, og det artistene selv – iallfall 
svært mange av dem – fornemmer og gir uttrykk for. I det følgende skal vi illustrere dette 
forhold vekselsvis ved hjelp av Kirnarskaya og en av 1900-tallets mest markante musikere, 
dirigenten Herbert von Karajan. En av Karajans nære venner, Edge Leslie, har berettet føl-
gende: «But you have to understand about his mission. Once I arrived at his flat to pick him 
up. He was out walking and left me a note to wait in his room. There were religious books of 
all sorts scattered around. Passages in the books had been underlined, and notes made in the 
margins in his seismographic hand. When he returned, I asked him about it. He said that you 
don’t need any faith to believe in God, because there are plenty of signs available of His exi-
stence. Mozart wrote a symphony as a child. Heredity can’t account for this, Karajan said. 
There is only one explanation: the Creator chooses people as His instruments to produce some 
beauty in a world that is all too ugly. ‘I was given special tools,’ Karajan told me, ‘special 
talent.  I never had any doubt that my talents came from the Creator. My duty is to exploit 
them to the fullest. My ambition is to make music as perfect as possible and reach as many 
people as possible’».127 Dette er helt parallelt til det Kirnarskaya skriver om: «The Artist, 	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feeling a burden of responsibility before his art, his talent, and his public, enters into the same 
state of holy trepidation experienced by the chosen of the gods in antiquity. The risk of re-
treating and allowing a mistake in the ritual of spiritual unification being performed was then 
and is now very great: the muse of inspiration must visit the artist right now, practically on 
command».128 Det er vel nesten unødvendig å peke på hvordan disse siterte uttalelsene av 
Karajan og Kirnarskaya faller helt sammen med den opprinnelige betydningen av begrepet 
talent, nemlig som noe man hadde fått av Gud/gud, og som det var en plikt å forvalte og ut-
nytte slik giveren forventet. Og det er dertil ganske så interessant at Karajans fortolkninger 
sies å ha blitt tilført en ekstra dimensjon nettopp gjennom denne overbevisning om talentets 
opphav og den forpliktelse han følte lå i det at han var en av dem som hadde fått tildelt et slikt 
talent. Musikk, uttaler Leslie, «is not just a profession for Karajan; it is a mission. Karajan’s 
always fervent need to continue digging and learning often brought magic into his work».129 
Og igjen må vi kunne si at dette korresponderer helt med det Kirnarskya har observert: «By 
force of will the Artist unconsciously carries the past into the present: everything he has 
worked out ahead of time, all his most fortunate discoveries and best variations of music and 
body movement must come togehther in the real-time act of performance. The complete 
acquisition of the creative idea, insight into it, and recognition of what it means must descend 
on the artist before a great swath of the public – and whether or not this serendipitous visi-
tation actually takes place depends on two conditions: the degree of preparation of the Artist 
and his artistic motivation». 130  Karajan har selv skildret hvordan denne forberedelses-
prosessen utfolder seg: «’Then, of course, there is reading of music, transposing the black and 
white notes into sound, something that calls for a lot of imagination […] But here, in the 
score, there are things, mixtures of instructions, that give a certain sound. So one acquires an 
ability to read a score and approximate the sound. It takes a long time, this ability to take 
black points on white paper and change them into emotional impression in your inner system, 
your soul, or heart, or whatever it is. Then the orchestra plays it and it is completely different 
sound. ‘This has to do with why I don’t use a score when I conduct: the constant shifting see-
ing and hearing is impossible. After I learn a score, at the end I try and forget what I have 
seen. Because seeing and hearing are two such different things. I have a feeling for continuity. 
When I am in the midst of an opera, basically I hear all the other parts in advance up to the 
end. That is why I only conduct a work when it is so in my system that I don’t have to think. 	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The average person would never think while singing his national anthem. It is automatic.  If 
you want, my whole repertoire is the national anthem».131  
 
Vi har flere ganger pekt på det faktum at de som gjør de store karrierer inne musikk, de gjør 
det i kraft av det talent de er i besittelse av i tillegg til sine særdeles gode musikalske evner. 
Og når deres realisering av verker oppleves som magiske og av en annen kvalitet enn de som 
kun har gode evner, er det en følge av deres talent. I Karajans tilfelle ser vi saken fra den 
andre siden. Fordi han var overbevist om at Skaperen hadde gitt ham disse talentene, var det 
hans plikt uopphørlig og utrettelig å arbeide med, utforske og fordype seg i de verkene han 
skulle dirigere. Og dette ga altså hans arbeid og musisering en egen magi. Tydeligere kan man 
vel knapt få belyst sammenhengen mellom talent og den kvalitet som talentet tilfører musi-
seringen, at magien i det musiske er en følge av talent. Og hva så talent er, det er, slik vi har 
påpekt flere ganger, noe man så langt ikke er i stand til verken å forklare til tross for at det har 
vært et emne innen filosofi, teologi og har vært drevet forskning på i over to tusen år. 
  
Vi har tidligere nevnt dirigenten Wilhelm Furtwängler, og det er interessant å se Harold C. 
Schonberg stille ham opp mot en annen stor samtidig dirigent, Willem Mengelberg: «Where 
Mengelberg’s effects were primarly external, those of Wilhelm Furtwängler were internal. 
Mengelsberg’s audiences would react as though they were in an arena, while Furtwängler’s 
reacted as though they were in church […] It is hard to think of a twentieth-century conductor 
– indeed, it is hard to think of any conductor, Nikisch included – who made Furtwängler’s 
kind of mystical impact on the audience. He represented the essence of the German idealistic 
(philosophical idealism, not ethical) approach to music, and he was regarded a spokesman for 
something holy and sublime. When he conducted, he seemed often to be under hypnosis, 
conscious of neither audience nor orchestra, wrapped in sound and his inner vision. He gave 
the impression of operating under forces that moved him, marionette-like; and through him 
was distilled organized tone bent to an emotional end».132  
 
Det er åpenbart ikke tilfeldig at begrepene “magic” og “mystical” brukes for å beskrive 
konserter med Karajan og Furtwängler, og det hadde heller ikke vært vanskelig å finne meng-
der av liknende eksempler om vi hadde tatt for oss andre av de store utøvende musikere de 
siste hundre årene. Med andre ord setter Kirnarskaya fingeren på et helt sentralt moment når 	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hun for å belyse de store musikeres talent, framhever den nære tilknytning det er mellom 
talentfulle musikere og en for lengst utdødd preste- og sjamanrolle, og at det er denne til-
knytning som kan forklare hvorfor disse musikerne utøver en slik veldig virkning på sitt 
publikum. Når Kirnarskaya så skal forklare hvorfor vi i vår tid fortsatt opplever denne ma-
giske og mystiske virkningen av musikken, lenge etter at det som i sin tid var opphavet til 
mystikken og det magiske for lengst er tilbakelagt historie, henviser hun altså til genetiske 
forhold i mennesker, med andre ord at vår biologiske utvikling har gått så sakte at vi genetisk 
henger fast i forgangne tiders fortryllede verden. Uansett hva forklaringen er på denne «mys-
tiske» opplevelsen – som vi kan observere hos mennesker, og som vi selv kan få del i hvis vi 
er til stede i konsertsalen når de store, de talentfulle utøvere deler med oss av den musikken 
de hører inne i seg – må enhver som elsker musikken, takke både for musikken og de talen-
tene som formidler denne gudegave til oss. For disse formidlere er vi – som vi har nevnt 
ovenfor – helt avhengige av for at de svarte prikker og streker på et hvitt ark skal bli kling-
ende musikk, til glede for hjerte, sjel og sinn. Og kan hende den gamle greske forklaring på 
musikkens opphav og eksistensen av den musiske kunstner, nemlig at det det fins et forsyn 
som sørger for at det i verden utfolder seg kreative gaver slik at musikk skapes, og som ser til 
at det er talenter som kan gjenskape den slik at verdens herlighet åpenbares for menneskene, 
«to produce some beauty in a world that is all too ugly», er like god som Kirnarskayas gener, 
og at den gjør det lettere å fatte musikkens tryllemakt. 
 
7.5 Kjærlighet til musikken 
Flere av de store musikere som var Wilhelm Furtwänglers samtidige, og som fikk oppleve 
han som dirigent, ble dypt grepet og fascinert, og ikke så få av dem har siden uttalt seg om 
hva som etter deres oppfatning var det store ved ham. Dirigenten og komponisten Igor Marke-
vitch mente at «the greatest gift of Furtwängler was ‘to create an atmosphere in which he 
communicated a love of music’».133 Furtwängler var åpenbart en musiker som var i besittelse 
av evnen til å gjøre et helt særegent inntrykk på mennesker gjennom sitt musikalske talent. 
Men selv om det i møte med et slikt talent blir mer enn tydelig for enhver hvilken enorm for-
skjell det er på de store musikere og oss vanlige gjennomsnittsmennesker som fyller operahus 
og konsertsaler for å oppleve den magi disse talentene er i stand til skape, er det kanskje på 
sin plass å trekke fram hva Kirnarskaya slår fast når det gjelder talent: «Talent begins with 
love»,134 noe som altså vil si at musikalsk talent begynner med kjærlighet til musikken. Og 	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det er ikke noe ubetydelig observasjon, for i forbindelse med psykologisk forskning testet 
man ikkemusikeres evne «to identify the significance  of a number of musical fragments» og 
sammenliknet dem med tilsvarende evner hos profesjonelle musikere. «The psychologists 
established that the ability of their subjects to judge the musical significance of the fragments 
and distinguish among them was associated neither with IQ nor with the analytical ear based 
on pitch and rhythm discrimination (both of which had been assessed in advance). The sole 
factor with which the participants’ ability to make penetrating musical judgments was con-
nected was, in fact, their love of music. The greater this love, the more exact and nuanced 
were the subjects’ judgments: love and understanding went hand in hand».135   
 
Med andre ord er altså enhver som selv om han mangler de tekniske evner og ferdigheter som 
er en nødvendighet for å bli en god utøver, men som nærer en egen kjærlighet til musikken, i 
og med denne kjærligheten i besittelse av selve grunnmuren i det musikalske talent. Og ikke 
bare det, denne kjærligheten er en døråpner inn i musikkens gåtefulle verden, for når det gjel-
der musikken er det slik Kirnarskaya slår fast: kjærlighet og forståelse går hånd i hånd. Og 
som vi har sett er det en intim sammenheng mellom talent og begavelse, med andre ord er det 
vel da slik at dette helt spesielle forholdet til musikken som selve grunnmuren i talentet, er en 
gave som gis den talentfulle, men også til alle som elsker musikken.  
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